

# مطبوعات کتابی



أروع قصة طويلة لروسل برشو

## هنر و انزیر. خوف

مجله کتاب



مرسيل بريثو  
منزل ازيك جوف



MADemoiselle JAUFRE

Par

MARCEL PREVOST

الثن 1 000

## مجموعة كتابي

( الكتاب الشهري لتلخيص الكتب العالمية )

صدر منها ثمانية وثمانون كتابا ، يضاف اليها كتاب جديد في اول كل شهر .

## مطبوعات كتابي

( الترجمة الكاملة الامينة لشوامخ الكتب العالمية )

صدر منها الثمان وخمسون كتابا ( ومجلدان خارج السلسلة يحتويان على الترجمة الكاملة لقصة « دكتور جيفاجو » ) ، وتطلب قائمة بأسماء الكتب جميعا من الادارة .

## الاشتراكات

• تطلب الاعداد السابقة من كل من المجموعتين من :  
ادارة « كتابي » : ١٤ شارع ٢٦ يوليو ( فؤاد سابقا ) بالقاهرة

• الاشتراكات عن ١٢ عددا من كتابي في ج.ع.م والسودان والمملكة السعودية والاردن ولبنان وليبيا والعراق ١٤ قرشا سنويا خالصة اجر البريد المسجل ، وما عداها من البلاد العربية الاخرى والبلاد الاجنبية فالاشتراك السنوى ١٨٠ قرشا سنويا خالصة اجر البريد المسجل .

ولن شاء ان ترسل له الاعداد بالبريد الجوى المسجل ، ان يدفع فرق الرسوم .

• ترسل قيمة الاعداد والاشتراكات في مصر بالذن بريد عادى . وللمشتركين في البلاد الاخرى ان يرسلوا القيمة بشيك على احد بنوك القاهرة ، او تحويلات مصرفية ، او كوبونات بريد دولية فئة ٤ مليما ، على ان يتحقق المرسل من امكان صرفها في مصر . علما بان سعرها في مصر ٢٧ مليما . ومن الممكن ان يرسل القيمة بحوالة بريدية .

مطبوعات  
**كتاب**

الترجمة الكاملة لشوامخ الكتب العالمية

يصدرها : حلمى مراد



الكتاب الثالث والخمسون

**الجزء الثانى**

ترجمة فقيد الصحافة العربية المرحوم

**فرج جبران**

الإدارة : عمارة الجندول - ١٤ شارع ٢٦ يوليو - بالقاهرة

تليفون ٥٩٥٥٦

### ترقيم الصفحات

دعى فى ترقيم صفحات هذا الجزء ان تبدأ  
أرقام صفحاته من حيث انتهى ترقيم الجزء  
الأول ، أى من ( ١٦١ ) ، حتى يتسنى لمن يرغب  
فى جمع أجزاء هذه القصة فى مجلد واحد أن  
يجد ترقيم صفحاتها مسلسلاً .

## ملخص ما جاء في الجزء الاول

كانت «كاميل» - مدموازيل جوفر - على درجة غير عادية من الجمال ، وقد جهدت أمها على أن تبصرها - منذ طفولتها - بفتنتها .. فلما ماتت الأم ، عاشت الفتاة مع أبيها - «الدكتور جوفر» - الذي لم يعن بتعليمها كثيرا ، اعتقادا منه أن الانثى لا تخلق الا لتكون زوجة وأما وربة بيت ..

وكانت في الخامسة عشرة من عمرها ، عند ما أحبت «لويس لوت» ، ابن أحد عملاء أبيها .. وكان فتى يقاربها في السن - أن لم يكن اصغر قليلا - حبيبا ، خجولا ، فكانت هي التي شجعتة على تقبلها .. وفيما عدا القلات ، كان حبهما عذريا ، بريئا ، يغلب عليه طابع رفاقي اللعب في الطفولة .. ولكن «لويس» مالبث أن انتقل من بلدة (تونيان) ، وسرعان ما تيسيت الفتاة تعاهدهما على الزواج ، ودفعها أفتنانها بجمالها الى محاولة تعرف اثره على الرجال .. وكان الى جوار «البيت المنزل» - الذي عاشت فيه مع أبيها - دار مهجورة ، تفصل بينهما حديقة أهملت حتى تكاثفت نباتاتها وصارت أقرب الى الغابة ، مما أوحى الى «لويس» و «كاميل» أن يسميها «الغابة العذراء» .. وفي هذا البيت نزلت أسرة قس . وربطت الصداقة بين زوجة القس وبناتها الثلاث وبين «كاميل» .. ولاحظت زوجة القس أن شابا من اغنياء البلدة - يدعى «روكيكيه» - يهيم بكاميل ، فما زالت حتى جمعت بينهما ، على أمل أن يتزوج الشاب جارتها الحسناء .. ولكن هذا كان خاضعا لسلطان أمه ، التي هددته بحرمانه من الميراث ، فلم يلبث أن انصرف عن «كاميل» .. وجاء انصرافه هذا في عين الوقت الذي عقد فيه زواج «مارت» - ابنة القس - على

قس شاب ، فكادت « كاميل » تجن أسي ، وهى ترى ان غيرها ممن كن أقل منها جمالا ، يتزوجن دونها .

وعقب زفاف « مارت » ، رحلت أسرتها جميعا عن البلدة ، فى رحلة طويلة ، فخلفها فى المنزل المجاور لدار الطبيب ، ضابط يدعى « جيدوم جياكوميتى » ، فتنه جمال « كاميل » فوثق صلات الصداقة مع الدكتور جوفر ، لتسنع له فرص لقائها .. وراح يغازلها فى جراحة .. ثم جاءت ليلة تسلل فيها الى مخدعها ، وسطا على عفافها ..

وتوزعت الفتاة - فى بادئ الامر - مشاعر مضطربة .. الهيام بالضابط الذى فتن بها ، والذى اخذ يخطر فى سبيل لقائها .. والمتعة الجنسية .. والخوف من أييها .. ثم قدر لهذا الخوف ان يتغلب على ما عداه ، يوم تأكدت من انها حبلى ! .. وما ان صارحت الضابط ، حتى راغ منها . وكادت « كاميل » تجن خوفا من أييها ، وسخطا على العاشق الفادر ، وحسرة على عفافها وحالها .. وفى تلك الاثناء ، عاد « لويس » - زميل الصبا - وقد مات والداه ، وورث ثروة عن خاله ، وجاء يحقق حلم صباه .. واستطاعت « كاميل » ان تغريه بان يتعجل الزواج ، وقد رأت فى ذلك مخرجا لها من محنتها ..

وعقب الزواج ، رحلت « كاميل » مع « لويس » لقضاء شهر العسل فى ( نيس ) ، حيث سبقهما الدكتور « روبير كلايس » ، زميل لويس فى الدراسة .. وقضى العروسان فترة حافلة بلذائد الحب .. وفى ذات صباح ، كانت « كاميل » تطالع صحيفة ، واذا بها تهتف فجأة : « يا الهى ! » ..

والآن .. تستطيع ان تتابع القصة

وفي أقل من لمح البصر ، كان «لويس» الى جانبها ، ويداه تشددان الضغط على ذراعيها اللتين جمدتا في الوضع الذي كانتا عليه .. وهتف في جزع :

— مابك يا عزيزتى ؟ .. هل تتألين ؟ .. حدثينى ! أرجوك !

ولكنها لم ترد ، بل راح صدرها يعلو وينخفض ، وقد جمدت عينها في محجريهما .

وأمسك الرجل بالصحيفة ، التى كانت قد سقطت عند قدمى «كاميل» ، وأخذ يتصفح الاخبار التى قرأتها ، حتى وقفت عيناه عند هذه الكلمات :

### اخبار ( آنام ) و ( تونكين )

« وصل ما ينبىء بوفاة الضابط جياكوميتى ، الذى عين حديثا مساعدا للجنرال كورسى ، والذي أصيب بمرض ( الديسنتاريا ) بعد بضعة أيام من تسلمه مهام منصبه » .

ولم يزد الخبر على هذا .. وكان لويس قد سمع من الطبيب جوفر — فى ( تونيان ) — ذكر اسم الضابط « جياكوميتى » مرتين أو ثلاث مرات .. واذا بدأت كاميل تستعيد قواها ، سألتها : « اليس هو الرجل الذى كان يسكن المنزل المجاور لداركم ؟ » .. واجابت بصوت وأهن : « بلى .. احسبه هو » .

والقى « لويس » الصحيفة من يده ، وتحول الى زوجته يسرى عنها ، ويهدىء من روعها ، وقد اشتد قلقه عليها ، حتى انه طغى على كل تفكير كان يجب أن يساوره فيحمله على محاولة تعليل اضطرابها ، أو يشير دهشته مما ألم بها .. وظلت « كاميل » جالسة فى مكانها ، وقد ثبتت نظراتها

في الفضاء ، وكأنها تستجلي أشياء غير منظورة ، في أفق مجهول ، وقد اشتبكت أصابعها بأصابع لويس .. وكان في عينيها انفعال غريب ، وكأنما كانت ترى جثة « جياكوميتي » مسجاة على فراش المستشفى .. جثة الرجل الذي فاجأها وضمها بين ذراعيه واستمتع بجسدها قبل زواجها !

اذن ، فقد أغلقت الى الأبد هاتان العينان اللتان عرفتا أسرار جسمها قبل أن تصل اليه أي عينين أخريين ! .. واذن فقد برد ذلك الفم الدافئ ، النهم ، الذي علمها فن التقبيل ! .. واذن فقد جمدت وتيبست هاتان اليديان اللتان القيتا بها على الفراش - ذات ليلة - وعربدتا في جسدها !

وهرب الدم من قلب « كاميل » بعد أن قرأت النبا ، وشعرت بأن الموت قريب منها ، فارتعدت فرائصها ، والتصقت بزوجها وهي تقول : « آه ، ابق هنا ! .. ابق بقربي ! .. أرجوك ! »

وحملها « لويس » وأجلسها فوق ركبتيه ، فأخفت وجهها في صدره .. واذ ذلك فقط ، توقفت الرعدة التي كانت تسري في جسمها .. ثم انفجرت من صدرها زفرات ونهنية باكية لم تصحبها دموع .. وراح لويس يقبل شعرها المشعث ، ثم أخذ يشم رائحة جسمها وهي ملتصقة به . وما لبث قريبا أن بعث الحرارة في جسمه ، فحملها وأجلسها على مقعد .. وكانا وحيدين ، فركع الى جانبها .. وبدأت الدموع تنساب من عينيها ، فراح يمحوها بشفتيه وهما تطوفان بوجهها بحثا عن شفتيها حتى عثرتا عليهما .. ولاول مرة عقب الزواج ،لقى لويس شفتي زوجته باردتين ! .. كانتا أشد برودة من الاجسام الميتة .. ولم يكن هناك أشد أيلاما للنفس من هذا الاحساس ، ومع ذلك فقد وجد

لويس ان قوة خفية اخذت تجذبه الى هاتين الشفتين الباردتين !.. ولما أدركت كاميل ما وراء هذه التصرفات منه، ابتعدت عنها بذراعيها ، ومضت تصده :

— آه .. لا .. لا ! ليس الآن .. أرجوك ، اننى مريضة ، وتركها وقد امتلأ قلبه بالحزن ، واستبد به الالم ، كما يحدث لكل اولئك الذين تنحصر حياتهم في حبهم !.. وخيل اليه انه قد فقد سعادته بسبب تلك النوبة العصبية المفاجئة، التى انتابت « كاميل » ، فجلس فى مقعده — وقد اسند يديه فوق ركبتيه — ونكس بصره الى الارض وقد غمرته نوبة من التفكير العميق .

اما كاميل ، فقد غشيها النعاس وهى دامعة العينين . وراح لويس يتأملها وهى نائمة ، فلم يملك أن يحول نظره عن جسدها الحبيب. وكانت أهدابها تختلج بحركة عصبية ، بينما انسدل شعرها الطويل على جانب من كتفها اليمنى .. وكانت نوبة الانفعال التى انتابتها قد بعثت اللون الاحمر الى خديها .. وعلى احدى ذراعيها ، استند رأسها ، بينما تهالكت الذراع الاخرى الى جنبها ، وكأنها عدمت كل قدرة على الحركة .. وبدت يدها بديعة ، بضة ، متناسقة ، اغرت لويس. بان يقترب منها فيطبع عليها قبلة .. وكان نعاس « كاميل » خفيفا ، حتى أن تلك الحركة البسيطة نهبتها ، ففتحت عينيها ..

وكانت أعصابها قد هدأت ، فابتسمت — فى هذه المرة لزوجها !

وانتهى اليوم دون أى حادث ، فقد خرجا لنزهة قصيرة ، ثم ذهبا الى المسرح ، فشهدا فصلا من رواية « ريجوليتو » .. وعادا للنوم فى ساعة مبكرة ، وقد تجنبنا الحديث عن الخبر الذى اثار — فى الصباح — اضطرابا فى حياتهما الهادئة .. وكان الاعياء قد أنهك قواهما .

على أن « كاميل » استيقظت فجأة في بهيم الليل .. ولم يكن هناك أى صوت ، لا فى المنزل ، ولا فى الخارج ، ومع ذلك فقد خيل اليها أن حركة ما عكرت عليها نومها .. حركة من تلك الحركات التى يتوقع الانسان أن تعود ثانية ، إذا هو مكث فى فراشه ، وارهف حواسه ، ممسكا عن أنفه اختلاجة ، اللهم الا خفقان قلبه !

ومدت يدها بحركة غريزية فلمست ذراع لويس ، فاذا ذلك الاتصال كاف - على بساطته - لأن يبعث الثقة الى نفسها .. ومرت دقيقة ، ثم أخرى .. ولم يكن هناك ما يتحرك ، حتى أنها شعرت تدريجيا بالهدوء يعود الى نفسها ..

لابد أنه حلم مزعج ، اوحى به الخبر المروع الذى قرأته فى الصباح ! ..



وفجأة اخذ جسمها يرتعش ، واختنقت فى حلقها صيحة ألم طاغ . فقد أحست بهزة قصيرة ، قوية ، صامتة ، اتبعثت من جوفها ! ..

وتساقط العرق البارد على وجهها ، ووضعت راحتيها على بطنها .. المكان الذى تحركت فيه حياة غامضة جديدة .. وأخذت تنتظر مرة أخرى ! .. وما لبث أن عاودها الاحساس باحتكاك منتظم ، يكاد يكون مستمرا ، فى جوفها .. ثم شعرت بهزة ثانية ، فثالثة .. وكانت كل هزة جديدة أضعف من سابقتها ، وأبطأ حدوثا !

ثم انتهى كل شيء ، وظلت « كاميل » ساكنة بين اغطية فراشها .. تراقب الفجر وهو ينبثق ، ويطارد فلول الظلام فوق الجدران ، وقد استغرقت فى التفكير ..

فكرة واحدة جالت في رأس المرأة الصغيرة ، هي : « اننى ام »

انها ام ! .. ولكن امومتها لم تات عن الزوج النائم الى جانبها ، يتردد في اذنيها صوت تنفسه المنتظم .. وانما جاءت عن الرجل الآخر ، الذى مات بالامس ، والذى دنس شرفها ..

لقد ايقنت من ذلك ، على الرغم من جهلها . اذ كانت قد قرأت ، أثناء بحثها في كتب والدها الطبيب جوفر : « ان حركات الطفل وهو في بطن أمه ، تبدأ مع بداية الشهر الخامس » .

وهكذا كانت قد اصبحت اما منذ خمسة شهور .. منذ ضمها الضابط لأول مرة .. منذ تلك اللحظة التى اقلت بها الاقدار بين يديه كشيء معدوم الارادة .. اجل ، منذ ذلك الوقت اصبحت اما ! .. وها هي ذى ، فى الساعة التى يختفى فيها الضابط من الوجود ، تشعر بجنين يتحرك فى أحشائها ، كأنه يريد ان يثبت لها وجوده ، وأن يثبت لها أن موت الضابط لم يمحى من صفحة حياتها، وان زلتها تقف لها بالمرصاد الى آخر العمر !

وظهر لها - فى ضوء الشفق - وجه الزوج النائم .. وجهة الجميل ، وعيناه المفلقتان .. هذا هو الرجل الذى خانت ، فيا لها من مجرمة آثمة ، لانها تزوجته وهى غارقة فى بحار الشك ، ولم تشأ أن تنتظر حتى تبلغ شاطئ اليقين ! .. اما الآن ، فان الوقت قد فات ، ولم يعد فى امكانها أن تعود الى الوراء .. ان الحوادث هى التى تتحكم فى الموقف، وعليها أن تستعد لاحتمال العواقب مهما تكن !

وكان أول ما خطر ببالها ، ان قالت لنفسها : « لن اقول

شيئا ، فليست هناك اية علامة واضحة على جسمي ! ..  
اجل ، لن اتكلم .. بل سأنتظر ! »

ولكنها ما لبثت ان رأت انه كلما طال سكوتها ، ازداد  
تعذر تعليل انتفاخ جسمها فيما بعد .. ولقد كان لويس  
خليقا بان يصدق ما قد تقوله له ، ولكن قلب المرأة لم  
يطاوعها على الكذب ! .. واستبد بها الالم والحيرة . وفكرت  
لحظة في ايقاظ زوجها ، وفي الاعتراف له بكل شيء ، ولكن  
التصرف كان كفيلا بالقضاء التام على سعادتها الى الابد  
.. وما كادت تفكر في انتهاء تلك السعادة ، حتى انهارت  
ارادتها ، وقالت في نفسها : « لا بد من ان اكذب .. يجب ! »

وتحولت تحسب حسابا واضحا ، اضطربت له نفسها  
اذ قالت : « بعد خمسة أشهر يولد الطفل .. ويمكن بمساعدة  
طبيب ، ان يصدق لويس ان الطفل ولد قبل موعده بشهرين ،  
وكثيرا ما يحدث هذا » .

وامتلأت الغرفة بضوء النهار ، وقد زحف خلال النافذة .  
ولكن لويس استمر في نومه ، نوما عميقا اشبه بنوم الاطفال ،  
وقد ظهر الهدوء على وجهه الجميل . واخذت « كاميل »  
تأمل قسماته ، ففاض بها الإعجاب والحب ، وقالت في  
نفسها : « ما أجمله ! .. كم أحبه ! » .. واستولت عليها  
نوبة من تلك النوبات التي تدفع المرء الى ان يتفانى في الحب ،  
ويقدم على كل تضحية من أجل الحبيب .. تلك النوبات  
التي تقترن بالحب الحقيقي عند المرأة .. وقالت لنفسها :  
كيف تخونه وهو الذي أعاد اليها السعادة ، بل الشرف ؟ ..

أية جريمة هذه ؟ .. ومع ذلك ، فان الكذب هو ثمن  
المستقبل الآمون ، وهو الضمان لدوام حبهما !

\*\*\*

وعذبتنا الحيرة .. هل تسكت فتخذه ، وتخون ثقته ؟  
 .. أو تتكلم فتقضى على سعادته وجبه ، قبل أن تقضى على  
 سعادتها وجبها هي ؟ .. وكان لابد لها من أن تستقر على  
 رأى .. واقتربت شفتاها من عنق زوجها النائم ، ثم  
 التصقتا به ، وطبعنا قبلة صادقة .. واستيقظ « لويس »  
 على هذه الحركة الناعمة ، الحبيبة ، ففتح عينيه ، ومكث  
 ساكنا برهة ، يراقب « كاميل » ويتأملها . فقد كانت  
 « كاميل » - بالنسبة له - مصدر جاذبية تجدد في كل  
 يوم .. واحتواها بين ذراعيه ، فالتصقت به ، ودفنت وجهها  
 في صدره ، لا تجرؤ على أن ترفع اليه بصرها ..

وفجأة ، أحس لويس بذموعها تجري دافئة على صدره  
 .. وجزع من أجلها ، وتناول رأسها بين يديه ، واضطرها  
 الى أن ترفع وجهها اليه .. وكانت عينها السوداوان  
 تسبحان في الدموع ، فتمتم قائلا : « انبكين يا كاميل ؟ ..  
 لماذا تبكين ؟ .. أنك تخفين عني شيئا ، فتكلمى يا كنزى !  
 .. أرجوك ، تكلمى ! »

ونظرت اليه ، فاضاءت في عينها - المخضلتين بالدموع -  
 ابتسامة عابرة ، شبيهة بشمس بعيدة تضيء الأفق وهو  
 يرزح تحت سيول الأمطار . وقالت : « أصبت .. أن لدى  
 شيئا أريد أن أذكره لك ، ولكنى - كما ترى - لا أجرؤ على  
 ذلك ! » .. ولم تبذل جهدا أو تكلفا وهي تقول ذلك ..  
 قالته بتلك المقدرة على الكذب التى تملكها كل امرأة عاشقة  
 تريد أن تدافع عن حبها .. وانبعثت الكلمات بلهجة أدرك  
 معها لويس - من تلقاء نفسه - كل ما لم تكن تجرؤ على  
 ذكره . فأشرق وجهه ، وهتف : « هل أصبحت أما ؟ »  
 وعادت تخفى وجهها في صدره ، وقد علت أساريرها حرة

الفتاة الطاهرة البريئة ، ثم همست في اذنه قائلة : « آه ..  
 اننى احبك ! »

ولم يجد كلاما مناسباً يوجهه اليها ، فأخذ يطيل النظر  
 الى جسمها ، وهو كالأيكم لفرط سعادته .. وخيل اليه  
 ان الاعتراف الذى سمعه منها قد فتح صفحة جديدة في  
 غرامه . وما لبث أن أخذ يدي « كاميل » وطفق يقلبهما في  
 صمت ، وهو ممتلىء احتراماً لامومة زوجته .. وسبح فكره  
 في عالم السعادة الجديدة ، وقد امتلا فخراً لأنه بهذا الحدث  
 قد انشأ اسرة .. واستغرق يتأمل ذلك العمل العجيب  
 الذى تقوم به الطبيعة ، دون ان يكون لارادة العاشقين أى  
 يد فيه .. لقد كانت الطبيعة تعمل على في صمت وسكون ،  
 بينما هما يتبادلان الحب . وكانت دائبة السعي للوصول  
 الى غايتها ، عن طريق العناق والقبلات التى كانا يتمتعان  
 بها .. وها هو ذا حبهما يخلق لحماً ودماً .. وها هى ذى  
 حياة جديدة تتولد من عصر قبلاتهما !

اما « كاميل » ، فانها لم تكذب تطمئن الى الافضاء باعترافها ،  
 والى الخلاص من مازقها ، حتى بدأت تشعر بالآلم لأنها  
 استطاعت ان تخدع زوجها بهذه السرعة والسهولة .. وكانت  
 الثقة التى ابداه « لويس » تعذيبها ايما عذاب ، لا سيما  
 وقد راحت تقرأ في عينيه آيات العبادة والاحترام ، التى  
 بعثها في نفسه ادراكه لامومتها .. وخيل اليها ان الظروف  
 كانت تحيل هذه العبادة ، وذلك الاحترام ، الى شئ فظيع ،  
 يناقض الطبيعة وقوانينها ، فشعرت - مرة أخرى - برغبة  
 طاغية فى أن تصيح به : « اننى اكذب ! اكذب ! .. لقد  
 خنتك ، فاقتلنى ! » .. ولكن اللجين انتصر على هذه الرغبة  
 النبيلة العابرة ، فقالت لنفسها تبرر مسلكها : « انما اكذب  
 من أجل سعادته .. من أجل الخير . افلست أحبه ؟ »

ولاح لها ذلك التعليل معقولا ، الى درجة انها خرجت من تلك التجربة الاولى وقد ازدادت تصميما على الكذب . غير انه كانت هناك تجربة أخرى تنتظرها .. تجربة لم تكن تتوقعها . فقد خرجا - عقب تناول طعام الافطار - للنزهة في الحدائق . واذا لاحظ لويس اضطرابها ، جلس الى جانبها .. ولم يكن قد تكلم حتى ذلك الوقت ، فلم يلبث أن قال :

- اسمعى ما أقول ، وسامحيني ! .. اننى لا أريد أن أزعجك أو أخيفك يا غرامى ، ولكنى أصارحك باننى أشعر بالخوف وأخشى من وقوع حادث ما .. واعتقد أن من الخطر أن نساغر الى إيطاليا وأنت على هذه الحال ، ولذا فلا بد لى من أن اعرف مبلغ احتمالك لمتاعب السفر ، وأرجو أن توافقى على أن تستشيرى طبيبا . ولكن .. ماذا أصابك ؟

كان وجه « كاميل » قد شحب عند ما سمعت ذكر الطبيب .. كيف حدث أنها لم تفكر فى ذلك ؟ .. الطبيب ؟ لا بد أن يكون روبير كلايس ! .. وأدركت فى الحال أن صرح أكاذيبها الضعيف سوف ينهار فى لحظة واحدة ، فهمست بصوت متحشرج : « اواه ، لا ! .. لست اريد طبيبا .. أرجوك ! »

وتشبثت بمقعدها حتى لا تقع .. ولم يدهش لويس لذلك ، فقد حدثه روبير كلايس - أكثر من مرة - عن شدة معارضة بعض النساء للفحص الطبى ، بدافع من الحياء ، فرأى لويس فى اضطراب زوجته نوعا من ذلك الحياء ، الى جانب أنه بدا متمشيا مع الانفعال الذى يلزم المرأة فى مرحلة الحمل .

وحاول أن يهدئ روعها ، فقال : « هم تخافين باعزيرتى ؟ .. انها زيارة قصيرة لروبير ، وهذا كل ما هنالك ! .. وأنتك لتعرفين صواب حكم صديقنا . لن يكون هناك ما يؤلم . الا

تثقين في ؟ » .. ولكن كاميل عادت تقول ، وهي تبكى :  
« كلا ! لا أريد طبيبا .. لا أريد طبيبا ! »

ولم يلح لويس كثيرا ، إلا أنه لم يغير رأيه ، واعتبر نفسه  
أثما إذا أجابها إلى ما تريد من عدم استشارة الطبيب . وكان  
يعلم كتمان صديقه للسر ، كما كان يعلم أنه نجح في اكتساب  
ثقة كثيرات من النساء ، فلم يخفق إلا في ظروف معينة ..  
وكثيرا ما سمعه يقول : « يكفي في هذه الحالات أن تلقى  
بعض أسئلة على المرأة ، وأن تجيبك عن أسئلتك بصدق ،  
حتى تدرك حقيقة حالتها بالضبط .. أما الباقي فامر  
بسيط ! »

وفي تلك الاثناء كانت كاميل قد بدأت تستعيد ارادتها ،  
فاقسمت ألا تبوح بسرها قط ، ولو كلفها الكتمان حياتها .  
ولما استعادت هدوءها لاحظت أن زوجها لا يزال قلقا ،  
فحاولت أن تحول أفكاره ، واقتربت منه ، وأخذت تضمه  
إليها في شغف عظيم كما اعتادت أن تفعل في أيام الزواج الأولى  
.. ولكن لويس راح يحاول أن يبعدها عنه بلطف ، وهو يبادلها  
القبلات .. وأدركت - في شيء من الكمد والغيرة - أن عاطفة  
جديدة قد بدأت تنسبه عاطفته نحوها . وقد سبب موقفه  
هذا جرحا في قلبها ، فشمرت - في شيء من الألم - أن  
المخلوق الجديد الذي كانت تحمله ، قد بدأ يحرمها من الحب  
الوحيد الذي كانت ترى أنها تستحق أن تحسد عليه ..  
حب لويس . فقد خيل إليها أن الحدث الذي دب في  
احشائها ، قد صرف لويس عن اشتهاها جمالها !

\*\*\*

وعلا يواصلان نزهتهما .. وفجأة ، قابلا روبير كلايس ،  
فشعرت كاميل بحقد شديد نحو ذلك الشاب الذي اعتادت

ان تهرب دائما من نظره النافذة .. لقد كان عدوها، وكان الاداة التي توشك أن تكشف النقاب عن أسرارها . ولما ساروا بضغ خطوات معا ، اعتذرت « كاميل » بتعبها وجلست على مقعد . أما لويس - الذي كان منشغلا بالتحدث الى روبير - فقد استمر في سيره الى جانب صديقه ..

وجلست « كاميل » تعبت في الرمل بطرف مظلتها ، وهي تنظر الى الرجلين وقد أوشكا على الوصول الى نهاية المتنزه .. ولما عادا ومرا امامها ،لقى عليها لويس نظرة حب رقيقة ، لم تلمحها هي ، اذ شرد بصرها وقد راحت الأفكار تتتابع في مخيلتها ، والرؤى تراود عينيها .. كم من حوادث تعاقبت في الاربع والعشرين ساعة الماضية ! .. عرفت نبا وفاة الرجل الذي عبث بها وخانها ، ثم تأكدت من أنها أصبحت أما .. ولقد عرف لويس امر حملها ، وقد كانت تعمل لذلك الف حساب .. وكان خطورة هذه الحوادث وسرعتها قد سببت لها نوعا من الغباء .. وراحت تسأل نفسها : على من تعتمد في هذه الظروف الحرجة ؟ .. ومن تستشير ؟ .. أواه ، يا للتعاسة ! .. لم يكن هناك معين ولا ناصح .. كانت معدومة القوة ، جد جاهلة ، وجد ضعيفة .. ان المرأة - في امثال هذه الازمات - تلجأ الى الصلاة ، فتجد فيها الشجاعة والعزاء الوقتيين ، كما يحدث للمريض عندما يتناول شرابا منعشا يسترد به بعض قوته .. ولكن كاميل لم تكن تعرف الصلاة !

وعاد اليها لويس مضطجعا صديقه . وقال لها : «لقد قبل روبير - يا حبيبتي - أن يعود معنا الى المنزل لتناول الغداء » .

ولم تجرؤ على البحث عن ملجأ تهرب اليه فرارا من نظرات الطبيب ، وقد خيل اليها أن سرها مكتوب على

جبينها ، وان روبير يقرأه بوضوح .. وقال لها هذا الأخير :  
 « عسى الا أزعجك بحضورى ، يا سيدتى العزيزة ؟ » .  
 فتمتت قائلة : « بل أن حضورك يسرنا ! »

ولقد أدركت جيدا أن لويس يريد أن يرتب مقابلة خاصة  
 بينها وبين الطبيب . وهذا ماحدث فعلا .. فقد عادوا الى  
 المنزل ، وبعد أن انتهوا من تناول الطعام ، سادهم الصمت  
 فترة ، ثم لاحظ لويس أن سجائره قد نفذت ، فنهض  
 قائلا : « لقد نسيت أن اشتري بعض السجائر ، ولا يزال  
 في الوقت متسع لشرائها . فهل تسمحين لى يا كاميل أن  
 أذهب .. سأتركك مع روبير ! » .. وابتسم روبير .  
 وحاولت كاميل أن تعترض ، فقالت :

« هل تخرج بنفسك لشرء السجائر ؟ .. مامعنى هذا ؟  
 .. ان الخادم جان موجود ، فلم لا ترسله ؟  
 — وكيف يتسنى للخادم أن يختار السجائر التى تروق  
 لى ؟ .. اننى لن أتأخر ، وسأعود بعد خمس دقائق على  
 الأكثر . »

واذ انفرد روبير بكاميل ، قال لها : « لكم انا آسف  
 لأزعاجك يا سيدتى ، ولكنى أستجيب لرغبة زوجك .. ولا  
 ريب أنك تعرفين لماذا تركنا وحدنا » . فأجابت بضعف :  
 « نعم ، ولكنى لست فى حاجة الى ذلك .. فلست أعانى  
 البتة من أى شئ ! » .. وأعاد روبير الكرة ، قائلا : « هذا  
 حقيقى ، ولكن لويس يحبك ، وهو محق فى قلقه على من  
 يحب .. وقد طلب منى أن أطمئنه عن حالك ، وليس فى  
 ذلك ما يؤاخذ عليه .. فان حالة الحمل عند المرأة ، ووجود  
 جنين فى أحشائها ، حالة مرضية دقيقة ، ولو كانت هذه  
 المرأة مثلك .. اعنى أن لها من قوة بنيتها ما يساعدها على  
 احتمال التجربة .. اذ لابد من احاطتها بكثير من العناية ! »

— ولكنى لا اعانى من شيء مطلقا .. اؤكد لك اننى فى احسن صحة ..

وبدت فى اهداب عيني روبر حركة بسيطة ، نمت عن نفاذ الصبر . ولكنه كبح مشاعره ، وقال : « ارجو يا سيدتى الا تجعلى المهمة التى قبلت القيام بها — بدافع من صداقتى لزوجك — صعبة .. واعيد على مسامعك انه لا ينبغي أن تخافى شيئا . فهل لك أن تجيبى عن أسئلتى فقط ؟ .. هل لك أن تذكرى لى ما هى الاعراض التى جعلتك تعتقدين انك اصبحت أما ؟ »

ولم تجب كاميل ، بل حافظت على صمتها الشبيه بغضب الاطفال ، وهى تقول فى نفسها : « انتهى كل شيء ! .. لقد افضح امرى ! » .. ولم يلبث جلدها — الذى احتمل كل عناء الأيام الاخيرة — ان انهار فجأة ، فانفجرت تبكى بدموع جارة .. وكان « روبر » — طيلة الوقت — يتأملها باهتمام ، ثم نهض عن مقعده ، وحاول ان يقترب منها .. ولعلها ظنت انه سيستعمل معها العنف ، فقد بسطت يديها الى الامام ، وهى تصرخ فى جزع : « لا .. لا اريد ! »



على أن يديها ارتختا فجأة ، وتدلتا الى جانبيها .. ثم نهالت فى مقعدها ، وهى ترسل آهنا وأهنا .. وكان الطبيب يعرف تماما هذه الظاهرة الفريزية ، التى تنتاب المرأة عندما تحمل لأول مرة ، فجلس يتفرس فيها — فى تساؤل صامت — وهى غائصة فى مقعدها . ثم اومضت عيناه ببريق فضح ماكان يجول بخاطره . وادركت « كاميل » ذلك ، فأيقنت من انه قد قضى عليها بالهلاك .. واوحى اليها الشعور بالخطر الداهم ، بأن تسلك الطريق الوحيدة التى رأت انها قد تؤدي بها الى النجاة . فاذا بها تنهض واقفة ،

وتقول والكلمات تتعثر على شفتيها ، وكأنها تجد عناء في الانطلاق :

— انك رجل شريف ، الست كذلك ياسيدى ؟ .. حسنا ، اننى الجأ اليك ! .. اننى واثقة من أن هناك جنينا فى أحشائى .. ولكن هذا الجنين ليس من زوجى .. ! تسمعنى ؟ !  
.. وها هى ذى حياتى بين يديك ، فإذا أردت أن تقتلنا نحن الاثنين ، فلا تردد فى افشاء سرى !

وكان روبير يحب لويس حب الاب لابنه ، لا الصديق لصديقه الذى يماثله سنا . فما ان سمع قولها ، حتى بدت منه حركة تنم عن القضب .. واندفع نحو كاميل .. ولم يجد غير هذه الكلمات يوجهها اليها : « أيتها الشقية ! لماذا فعلت ذلك ؟ »

وشعرت بشدة الرعب ، حتى لقد أسفت على انها تكلمت واعترفت . وكادت تصاب بالجنون بعد أن أدركت أن سرها أصبح معروفا لدى هذا الرجل .. وتمتمت وهى تلقى بنفسها عند قدميه ، وقد فاضت دموعها كالسيل : « أواه .. اننى أرجوك .. اتوسل اليك الا تذكر شيئا للويس .. فماذا يهبك أنت من ذلك ؟ .. انك لن تلبث أن ترحل عنا ، وقد لأنرانا — بعد ذلك — الى الابد ، فلماذا نحرمان من السعادة ؟ .. أن لويس لا يعرف شيئا ، وأنا أحبه كما ترى ، بل أنا أعنده ! .. لقد حدث كل هذا قبل الزواج ، وقبل أن أرى لويس بعد غيابه الطويل .. لقد وقع ذلك منذ أربعة أشهر ، وكان سببه وغد تعس اغتصببنى عنوة .. ولقد مات ! .. هل عرفت كل شيء ؟ »

وظلت عند قدمي الشاب — الذى عاد الى مقعده — وهى ترتعد ، والدموع تنهمر من عينيها .. وانبعث وقع قديمين ، فأسرع روبير بالابتعاد عنها ، وهو يقول : « أسكتى ! .. خذى جذرك ، فقد عاد زوجك ! » .. واستولى عليها الذعر ،

فاسرعت تلوذ بالفرقة المجاورة .. ثم سمعت الصديقين وهما يتحدثان بصوت خافت ..

ترى ماذا كانا يقولان ؟ .. لا ريب أن روبير كان يقص عليه التفاصيل .. ترى هل كان يوسعه أن يخفى الحقيقة عن الرجل الذي يحبه ؟ .. هل يخون ثقة لويس من أجل كاميل ؟ .. وشعرت للمرة الاولى - منذ بدأت كل تلك التجارب القاسية - بالرغبة في الموت ، والموت فوراً دون إبطاء .. واقتربت من النافذة ، وكانت في الطابق الثالث ، وتطل على الساحة الداخلية للمنزل .. ودقت الساعة - اذ ذاك - مؤذنة بالواحدة بعد الظهر ، والشمس تشع الحرارة في الجو .. ورات الخدم يروحون ويجيئون - في الساحة - وقد دقت حجوبهم لبعده المسافة بينها وبينهم .. وكانت نوافذ المبنى مفتوحة ، وقد أسدلت عليها الستائر .. وهتفت كاميل لنفسها : « لكم اود أن أموت .. ان القى بنفسى من هنا ! »

وخلف باب الحجرة الموصد ، كان الحديث لا يزال دائراً بين الصديقين .. وكان روبير هو الذي يتكلم - معظم الوقت - وقد راح يرفع صوته بين حين وآخر .. وفأنت كاميل في نفسها : « آواه ! .. انه يعرف الآن كل شيء ! » وكانت الساحة قد دخلت من الناس ، في تلك الاثناء .. وهبت نسمة من الهواء العليل على ستائر النوافذ فداعتها ، وعلى آثار الدموع في عيني كاميل فبخسرتها .. وبشت في المسكينة شيئاً من الانتعاش ، فاذا بها تحس بكل ما للحياة من روعة وجمال وجاذبية .. وملأت صدرها بالهواء المنعش ، فذكت رغبتها في الحياة ، وفي رؤية الاشجار ، وفي الكلام ، وفي الارتقاء بين ذراعى انسان تحبه ، وفي الاستمتاع بالزهو بما كانت عليه من جمال ! .. ومع ذلك تمتمت شفتها مرة أخرى : « ليتنى أموت ! »



وفتح باب الغرفة في تلك اللحظة ، وسمعت صوتا يهتف : « كاميل ، يا حبيبتي .. أين أنت ؟ » .. وكان صوت لويس ، ومع انها لم تر صاحب الصوت ، اذ كانت تقف وراء ستائر النافذة، الا انها تبينت ثبرات اللطف والحب المألوفة : .. وخطر لها سؤال ، كاد وجيب قلبها ان يقف انفعالا من اجله ، وارتقابا لجوابه : ألم يعرف شيئا بعد ؟ وكفت عن النظر الى الفراغ ، وشعرت برغبة عظيمة تدفعها الى رؤية زوجها ، فبرزت من وراء الستائر ، ووقفت ساكنة لا تحرك ، ولا تجرؤ على التقدم .. واسرع اليها ، فتناولها بين ذراعيه ، ووضع فمه طويلا على جبينها ، وعلى عينيها ، ثم شفتيها . وقال :

— يا حبيبتي .. يا زوجتي العزيزة ، لكم احبك ! .. سامحيني اذ لجأت الى روبر ، فلعلك رأيت أن هذا كان ضروريا .. والآن ، هاأنذا قد شعرت بالطمأنينة باكترى ! .. وانك لترين ان المسألة كانت في غاية البساطة !

والتصقت به وهي لا تعي — بل لا تكاد تسمع بوضوح — ما كان يقول . ولكنها كاثت تدرك شيئا واحدا ، هو أنه يحدثها بحب ، وأنه يجهل كل شيء عن سرها .. وتمتمت في وهن : « وأين صديقك ؟ » . فأجاب : « لقد انصرف لأنه مسافر .. سيتفب عن ( نيس ) اليوم ، ولكنه سيعود في الغد ! .. أما نحن فلن نبقى طويلا هنا » .

وسرت — في أول الامر — لفكرة السفر .. فان تلك المدينة التي قرأت فيها نبأ وفاة « جياكوميتي » ، وذلك الفراش الذي أحست فيه بأولى حركات الجنين في أحشائها ، وتلك الغرفة التي تمكن فيها روبر كلايس من انتزاع سرها ، وتلك الساحة التي كان يغمرها ضوء الشمس عندما شعرت

بالياس ، وكادت تقدم على الانتحار .. كل هذه الاشياء كانت تبعث الرعب في نفسها ، فتمنت لو تمكنت من أن تهرب منها دون ابطاء ، وترحل عنها في الحال .. وقالت متسائلة : « والى أين نذهب ؟ .. الى ايطاليا ؟ » . فhez لويس رأسه ، وقال : « لا .... فان الاسفار لا تناسب حالتك » ، ويجب أن تتجنبى كل ما يسبب لك التعب .. لقد وجدت روبير قلقا مترددا بعض الشيء ، اثناء تشخيصه لحالتك ، مع انه شديد الثقة والاعتداد بنفسه وعلمه .

— اؤكد لك اننى لا اشعر البتة بأى تعب او اعياء !  
— ان المرأة التى تحمل جنينا فى أحشائها ، تعتبر فى حكم المريضة ، وقد لا نجد فى بعض الفنادق — التى سننزل بها — ما نحتاجين اليه من وسائل الراحة والعناية ، أو قد لا نجد طبيبا يمكن أن نستشيريه فى حالة الضرورة ، وليس فى امكاننا أن نطلب من روبير أن يصحبنا فى سفرنا .  
— لا ! .. حقا .. فلماذا نصنع اذن ؟

— لاأرى أفضل من العودة الى ( تونيان ) ، ولا بد أن يكون كل شيء قد أعد الآن لنزولنا هناك ..  
— الى تونيان ؟ ولماذا ؟ .. اننى اشعر بسعادة عظيمة ونحن وحدنا .. معا !

كانت تعرف أن العودة الى تونيان معناها التعرض لفحص والدها الطبى ، ومعناها انهيار كل أكاذيبها ! .. ولكن لويس لم يكن على بينة من هذا ، فعجب لممانتها فى العودة وقد كان يتوقع أن تكون مشوقة الى تونيان .. ورمق كاميل بتلك النظرة المرتابة ، التى كانت تخشاها ، وقال : « ولماذا لا تعود الى تونيان ؟ .. الا ترغبين فى رؤية والدك ؟ .. انه احسن طبيب يمكن أن يعنى بك ! .. اننى اشعر من نحوه — ونحو روبير — بثقة لاتداخلنى نحو غيرهما من الاطباء .  
هل لديك سبب آخر للاعتراض يا عزيزتي ؟ »

وفي هذه المرة ، خافت كاميل أن تشير شبهاته وشكوكه ، فقد كانت الدهشة المرتسمة على وجهه تبعث الرعب الى نفسها . فقالت وهي تمسك بيده وتضعها على خدها ، كما اعتادت أن تفعل في كثير من الاحيان : « هذا صحيح ، وأنت على حق .. سأكون على استعداد للسفر متى شئت ! »



وقرروا السفر بعد ثلاثة أيام .. وبدأت تصرفات روبير - في هذه الفترة - غريبة في نظر لويس . فقد بعث ببرقية يعتذر فيها عن عدم تمكنه من العودة الى ( نيس ) - حسب وعده - متعللاً بحالة «لوسى» - خليلته - الصحية . ورد عليه لويس في الحال ، ليخبره بعزمه على مغادرة ( نيس ) ، وألح عليه لكي يحضر فيقضى معهما الليلة الأخيرة في تلك المدينة .. ولكن روبير كرر التعلل بحالة « لوسى » .

أما الحقيقة ، فهي أنه شعر بعد الصدمة التي تلقاها .. على اثر اعتراف كاميل - بأنه في حالة ماسة الى الانفراد بنفسه ليتدبر الامر .. ومهما يقل رجال علم الاخلاق عن الضمير ، فان نظرياتهم لا تمنع من القول بأن صوته يصبح اقل ارتفاعاً ، وحديثه أقل وضوحاً ، حين تشتد حاجة الانسان اليه والى سماع رايه .. وراح الدكتور روبير يسائل نفسه : « ماذا يجب أن أصنع ؟ .. لقد استجبت لرغبة هذه المرأة ، وخدمت لويس بتصرف يكاد يكون غريزي . فهل هذا من حقي ؟ .. ومن الذي اعطاني هذا الحق ؟ .. أهو سر المهنة ؟ .. ليس سر المهنة الا اصطلاح اتفقت عليه الجماعة ، ويمكن أن أتخلى عنه كلما وجدته يتعارض مع حكمي الخاص ! .. أم أنه احترام السر الذي اعترفت به المرأة بعلم ارادتها ؟ .. ولكنها لم تعترف الا لانها شعرت

بنفسها عديمة الحيلة ، عاجزة عن أن تخفى عنى الحقيقة !.. لا ، ان لى تمام الحق فى ازاحة الستار عن كل شيء ، اذا راق نى ان افعل ذلك .. ولكن ، هل من واجبى ان افعل ؟ « اننى اذا امسكت عن الكلام ، كنت مشتركا مع كاميل فى الاساءة الى لويس ، وفى خداعه ، على الرغم من تلك الثقة التى يولبنى اياها .. ولا ريب فى ان هذا مما تعافه نفسى .. ولكنى اسئ الىه واخذعه لكى لا يقتله .. هذه هى حجتى ! .. ان هذه المرأة هى حياته كلها ، وهى فوق كل شيء تحبه ، فهذا مما لا يقبل جدلا !.. وهو اذا استمر على جهله بالحقيقة ، عاش سعيدا جدا الى جانبها .. افليس القضاء على سعادة انسانية جريمة افزع من جريمة الكذب ؟ » ..

وظل الطبيب يومين منفردا بنفسه ، يدرس الموقف كأنه مهندس يبحث مسألة فنية دقيقة . وما لبث ان ذهب الى ( نيس ) - فى اليوم الثالث - وقد استقر على رأى ، وبدا هادىء المظهر الى درجة كبيرة .. فلما التقى بلويس ، أخذ يشرح له اسباب غيابه فى اليومين السابقين قائلا : « لقد كانت لوسى تتألم من مرضها ، وكذلك كانت تشكو لاننى اتركها وحدها كل يوم تقريبا ! »

وكان الطعام الاخير الذى تناوله الثلاثة معا ، تسوده روح المرح . وتمكن روبير فى النهاية من الاختلاء بكاميل لبضع لحظات ، فقال لها فى شيء من الصرامة : « لقد شغلت بالتفكير فى الامر - ياسيدتى - منذ مقابلتنا الاخيرة ، وارجو ان تعتقدى انه لولا الخطر الذى يتهدد حياة لويس ، لما منعنى اى سبب عن ان اكشف له الحقيقة .. ولكنك اصبحت حين قلت ان المسألة تتعلق بحياته .. على اننى اود - قبل كل شيء - ان اتأكد من انك قد اخذت على غرة ، حين اعتمدت عليك ، وان حبك لزوجك حب حقيقى ! »

فاجابت المسكينة : « تسألني اذا كنت أحبه ؟ .. أواه ،  
 أننى لأفضل الموت فى هذه اللحظة ، على أن أعرف أنه يشقى  
 .. اليست هناك وسيلة للموت ، ميتة تبدو للناس طبيعية ؟ »  
 وتأثر روبير من الاخلاص الذى كان يلمسه فى كلماتها  
 فقال لها :

- كلا ، يجب أن لا تموتى .. كل زلة يرتكبها الانسان  
 يمكن أن يكفر عنها ، عليك أن تمتثلنى لما أمرك به . فهل  
 هناك من يعرف بما وقع ، غيرنا نحن الاثنان ؟  
 - لا ! ليس هناك غيرنا .. فقط .

- حسنا ، اذا وصلت الى ( تونيان ) فعليك أن تحدرى  
 ما استطعت ، وان تتحاشى الظهور كثيرا أمام والدك ، لانه قد  
 يدرك الحقيقة من عدة علامات خارجية وحركات لا يفهمها  
 غيرنا نحن الاطباء .. لقد أقنعت لويس بأنك غير معرضة  
 لاية أخطار ، وأن حالتك طبيعية ، وليس من الضرورى أن  
 يعرضك للفحص الطبى من جديد . ولذلك تستطيعين أن  
 تطمئنى من ناحيته .. ولكن تبقى اللحظة الرهيبة الدقيقة ،  
 لحظة الوضع .. فهل يمكن أن تذكرى لى متى بدا الجنين  
 يتكون فى احشائك ؟

- منذ أربعة اشهر ونصف ، على ما اعتقد !  
 - اذا كان الأمر كذلك ، فسيتم الوضع حوالى شهر  
 ابريل ، أو مايو ، ولهذا سأنظم وقتى بحيث أتمكن من قضاء  
 بضعة أسابيع بمدينة ( تونيان ) فى تلك الفترة .. ولن يكون  
 غريبا أن أتولى الاشراف على عملية الوضع . وما دام لويس  
 يثق فى ثقة مطلقة فأننى أرجو أن أتمكن من اقناعه بأن الجنين  
 جاء مبكرا .. ولكننى - منذ اليوم الى أن يحين ذلك الوقت -  
 لن أستطيع رؤيتك ، ولا أخفى منك أننى سأنالم فى كل لحظة  
 لأننى كدبت على صديقى ، ولكن .. اذا شعرت بالحاجة الى ،  
 فاكتبى لى ، وسألبى طلبك ، وأجىء اليك .. أعدك بذلك ؛

وساسافر - بعد يومين او ثلاثة - الى ايطاليا فاكتبى اذا اردت بعنوان : « شارع فريدلند ، رقم ( ٦١ ) بباريس » وسيحول الخطاب الى اينما اكون ..  
وامسكت المرأة بيدي روبير ، وقبل ان يتمكن من سحبهما ، رفعتهما الى شفتيها وقبلتهما ..  
وبعد ساعات ، كان لويس وكاميل قد غادرا مدينة ( نيس ) .

### - ٣ -

- ولكن ارجو يا والدى الاتمس « الغابة العذراء » بسوء ، او تغير معاملها !

كان الدكتور جوفر قد احترم هذه الرغبة التى ابداهها « لويس » ، وهو يطل من نافذة القطار ، فى اللحظة التى كان يقادر فيها ( تونيان ) مع عروسه ، فى طريقهما الى ( نيس ) .. ولكن الحشائش بدأت تتكاثر ، بعد ان مر صيف كامل وخريف كامل ، واخذت معرات الحديقة فى الاختفاء ، كما بدأت الاغصان تتشابك فى اعلى الاشجار .

وفى اليوم الذى وصلت فيه كاميل الى ( تونيان ) مع زوجها ، كان المطر يتساقط بشدة ، فاخذ الزوجان يتأملان المدينة الحزينة ، الضباب المتكاثف فوق النهر ، وهما يجلسان فى غرفة الطعام .. ما أطول الاعوام التى مرت منذ كانا طفلين يلعبان فى الحديقة ، فتبلل أمطار الخريف ملابسهما كما تبلل الغابة العذراء .. لقد كانا يسرعان - اذ ذاك - الى الاحتماء بغرف المنزل نفسه - الفرق التى كانت مهجورة اذ ذاك - وهما يضحكان ، والمياه تقطر من ثيابهما .. أما اليوم ، وقد أصبح كل منهما ملكا للآخر لا يكاد يفترق عنه ، فقد اخذا يستعيدان الماضى وهما يذكران له فضله فى جمع

أهلها .. وتصاعدت آهة ارياح من قلبيهما الى شفاهها، ثم تبادلا قبلة هادئة رزينة، أمام تلك الطبيعة المنهمرة الدموع ! آه ! .. كم كان لذيذاً أن تستمر الحياة الساكنة في المنزل الجديد ! .. لقد كانا أشبه بالطيور الرحالة حين تلتقي عند زاوية جدار ، أو فوق مكان مرتفع ، ثم تبدأ في بناء عشها من جديد ! .. آه ، كم كان لذيذاً أن تغلق الابواب على السعادة المشتركة ، عندما تشتبك الايدي - بالقرب من النار التي توشك أن تخبث - وتقترب الاقدام بعضها من بعض ، وينظر كل من الحبيبين في عيني الآخر ، وهما يفكران في المستقبل ، وقد هجع أهل المنزل ، وساد السكون في الداخل ، لا يكره سوى استمرار صوت سقوط الامطار وصوت أقصان الأشجار وهي تتحرك بفعل الرياح ، في الخارج .

وطابت لهما الحياة الجديدة .. وكانا - في كل صباح - يهرعان لتقبيل الطبيب الشيخ المقيم في المنزل المجاور ، عندما يلتقط عصاه ويستعد للخروج .. وبين أحضان ذلك السانم والهدوء ، كانت المدينة مستكنة ، لاتأبه لهما ولا تهتم بهما .. وكانا يقابلان أحيانا بعض الأصدقاء ، فيتحدثان عنهم في المساء .. وتقول كاميل : « اليست مارت بديعة ؟ .. انها بسيطة ، سعيدة بمركزها المتواضع الى درجة كبيرة ، مع انها كانت تحلم بمستقبل سياسي عظيم لزوجها ! » .. فتقول لويس وهو يداعب أصابع زوجته : « ان مارت محقة في قناعتها باحبيبتى ، اذ ما الذي تجنيه لو انها أثارت روح الطمع في نفس زوجها دلكومب ؟ .. يجب أن ينسى الانسان المال اذا حصل على السعادة .. هل تظنين أنني أحلم الآن بالشهرة ، كما كنت أحلم بها أحيانا في فترة الدراسة ؟ .. لقد شرعت - اذ ذاك - في وضع كتاب تاريخ فلورنسا ، ثم أهملته بعد ذلك .. » !

وتنحنى كاميل على عنقه لكي تطبع قبلة طويلة، شكرا له على تلك الكلمات ..

كانت سعيدة حقا هي الاخرى، فقد وضعت حياتها كزوجة محبوبة ستارا أخفى كل الحوادث المروعة التي مرت بها ، كما تخفى مياه البركة جثة ميت استقرت في القاع ..

بالهذه القدرة الغريبة الفائقة على النسيان ، يهبها الحب لكل النساء ! .. لقد قبلت - دون اعتراض أو احتجاج - احترام زوجها لامومتها ، ولم تعد تشعر بالرعب اذا وقعت عينا لويس على عينيها . اما امام والدها جوفر ، فكانت تشعر بشدة الحرج ، لاسيما حين يسألها عن حالتها الصحية .. فكانت تضرب ، وكان الخوف من ان يستنتج كل شيء عن امرها ، يجعلها تكرر تأكيدات بانها بخير ، وتلج في انكار اي تعب ، بدرجة كانت كفيلا بان تثير الشبهات في نفس ذلك الشيخ .. ولذلك كانت تقلل من رؤيته قدر استطاعتها ، حتى اذا اختلت بزوجها ، لم تعد تخاف شيئا .. افلم تكن امامها ذراعا المفتوحان ، تحتمي بينهما من كل شيء ؟ ..

وليست هناك عواطف جامحة تعترض المعيشة الهادئة في مدن الريف . فمثل هذه العواطف تتبخر بين العواطف الأخرى الهادئة الشائعة بين الجميع .. والقلب هناك يبطئ ضرباته كما تهدأ الاعصاب .. ويبدو الوقت وكأنما ازداد طولاً ..



ووقع حادث كان كفيلا بإثارة القلق في نفس كاميل لو انها كانت على شيء من الدقة ، ولكنها اكتفت بإبداء العجب، دون ان تضرب . فقد ذهب « جان » الخادم يقص على سيده - وهو شديد الاضطراب - كيف ضبط شخصا غريبا بالقرب

من حاجز الحديقة ، كان يحاول أن يتطلع الى داخل المنزل .  
 وأتم الخادم قصته قائلا : « ولما اقتربت منه ، أسرع بالهرب ،  
 فوقع منه شيء أثناء عدوه ! » .. وكان ذلك الشيء منظارا  
 مكبرا ، من ذلك النوع الذي يستعمل في المسارح لتقريب  
 المناظر .

وقال لويس : « يا له من لص غريب ، يترك ما يخصه  
 بدلا من أن يأخذ ما يخص غيره ! .. ولكن ألم تر وجهه ؟ »  
 - أرجو أن تلتصق لى العذر يا سيدي ، لأنه أسرع بالهرب ،  
 ولم يكن الضوء كافيا ليعين شكله .. على أنه يشبه « لارتيج »  
 الصغير التاجر بميدان نوتردام !

وفكرت كاميل في نفسها قائلة : « لعل الشاب لا يزال  
 معجبا بي ، وأراد أن يراني بعد أن امتنعت عن الخروج ،  
 فجاء الى هنا ! » .. ولم يقضها أن تسمع بتلك التحية  
 توجه لجمالها ، كما أن الحادث لم يتكرر بعد ذلك ، ولا  
 ظهر من يطالب بالمنظار ، فلم يعد أحد يفكر في الحادث بعد  
 ذلك ..

واستمرت الامطار تهطل طول شهر ديسمبر ، كما كان  
 الجو كثير التغلب : فمن رياح شديدة ، الى ضباب ، الى  
 برق .. وفي مثل هذا الجو ، كان من المستحيل القيام بأية  
 نزهة في الخارج ، ولذلك كانت كاميل تقضي أيامها بالمنزل .  
 واعتادت « مارت دلكومب » أن تلازمها كل مساء .. وكانت  
 مارت سعيدة ، بعد أن أيقنت من حالتها الصحية أنها ستصبح  
 أما هي الاخرى .. فقد كانت شديدة الشوق الى هذه  
 الامومة ، التي لم تظهر بوادرها عندها الا بعد انقضاء ستة  
 اشهر من الزواج . وكانت تقول بسداجة : « هذا على الرغم  
 من أننا - انا وبول - بلدنا اقصى الجهد ! »

وكانت الاثنتان تشعان بالسرور ، وهما تعدان اللقافات  
 الخاصة بالمولودين المنتظرين .. أن هذه اللقافات مصدر

لذة عظيمة لكل نساء الريف ، وهن يقتربن من موعد الوضع . وكانت مدام « بوريس » تتردد - من وقت لآخر - لزيارة كاميل ، تصحبها ابنتها « جان » الهزيلة ، التي لم تتزوج . وكذلك كان يزورها « ديسنيرو » ، « واسكادا فال » الخجول . . . وكان هناك زائر رشيق مهذب آخر ، اعتاد يحضر بانتظام في أيام الثلاثاء والخميس والسبت من كل اسبوع ، وهو يحمل معه - دائما - بعض الزهور ، على الرغم من تنوع الفصول . . . ولم يكن هذا الزائر سوى الثرى « هنرى زوكينيكه » ، الذى كان قد عاد الى ( تونيان ) ، وطرق باب آل « دلكومب » ، وأخذ - عن طريق مارت وزوجها - يسمى ، حتى تمكن من ان يلبح منزل آل لوت ، وان يزور لويس وكاميل . . . وكانت تلك الزيارات تضايقه في بادىء الامر ، لان وجود الزوج كان يقيد من حريته . الا ان لويس كان يرحب به ، ويقول لزوجته : « لماذا أحقد على هذا الشاب ؟ . . . لقد رأك جميلة ، فاراد ان يتزوج ، اثناء غيابى . . . فإى جرم فى هذا ؟ . . . اننى - على النقيض - مدين له ببعض سعادتى ، فقد كان فى امكانه ان يأخذك ، ولكنه تركك لى ! »

وما لبث البشر أن عاد الى الثرى ، ولم تنقض ثمانية أيام - من بدء زيارته - حتى كان يخاطب لويس بقوله : « صديقى العزيز . . . عزيزى لوت » . . . وكان يجد متعة كبيرة فى الجلوس أمام السيدتين - كاميل و مارت - وهما منهنمكتان بحياكة الملابس الصغيرة ، يحف بهما غير الاقمشة الحديد . وكان يحاول ان يحتدب عطفهما بطريقة خفية ، اذ كان يمزح أحاديثه بذكرى الأيام التى قضأها فى باريس ، وحوادثها وحوادث الحى الذى كان يقطنه . وكان وصفه ممثلا بالكلمات الغريبة ، التى يتجلى فيها الاحتقار لتلك الحياة الرتيبة . وكثيرا ما كان يختم حديثه قائلا بنبرات حزينة :

— انكما لتريان أنه كان في امكاني ان اعبث هناك والهو  
كما اريد، ولكن كان يضايقتني كثيرا ان احرم من رؤية الريف!  
.. وقد يكون الجو رديئا جدا اليوم . اليس كذلك ؟ ولكنني  
افضل هذا المطر — وأنا اعيش هنا في قصرى — على الشمس  
التي تشرق في غرقتى بشارع ( كجاس ) بباريس . ولذا  
فقد عدت بمجرد ان سمحت لى والدتى بذلك .

اما ما كان يفصل ذكره ، فهو ان والدته لم تسمح له  
بالعودة الى ( تونيان ) ، الا بعد ان تزوجت كاميل . وكان  
هو — على الاقل — يعرف ان هذا هو السبب المباشر .  
على ان ثمة سببا آخر لم يدركه في مبدأ الامر ، وان لم  
يلبث ان عرفه فيما بعد . . . ففي اليوم الثالث من شهر يناير ،  
وصل الى منزل آل لوت مبكرا عن مواعده ، في اللحظة التي  
انتهى الزوجان فيها من تناول طعامهما . وكان يتحرق شوقا  
الى الكلام ، واراد ان يقول كل ما عنده مرة واحدة، فرحبا  
به ، وقدموا له قدحا من القهوة . . . وبدأ يتكلم ، فقال :  
« آه ، ايها الصديقان ! .. اننى في مركز حرج ، فان أمى  
تزيد ان تزوجنى الآن . . . لقد كانت العجوز تخفى عنى سرها،  
فلم اشك في نواياها قط . . . ولكنها ستعرف اننى لست  
سألتس القياد الى هذه الدرجة . . . انها لم توافق على زواجى،  
فبند ما كنت ارجوه . . . اما الآن ، فانها تريد ان تزوجنى ،  
برغم اننى لا اريد ! »

فسأله لويس وهو يتنسم : « وبمن تريد والدلك ان  
تزوجك ؟ » . وبادر روكيكية مجيبا :

— هـ ! .. من فتاة لا تعرفها يا عزيزى . . فتاة حدياء!  
.. « لاغالبيت » الصغيرة . . انها احدى قريباتى ، وقد  
أوتيت حظا كبيرا من إلمامة، فجسمها أشبه بجسم الطائر ،  
كما أن ساقها مثل سيقان هذه المائدة ! .. بهذه الفتاة تريد



وظلت عند قدمي الشاب - الذي عاد الى مقعده -  
وهي ترتعد ، والدموع تنهمر من عينيها . . (ص ١٧٤)

امى ان تزوجنى ، دون ان تسألنى رايى .. وهى تتمجبل  
الموضوع ، ولو اطعمتها اليوم لثم الزواج غدا ! »  
فسأله كاميل بخبث المرأة التى تكن دائما بعض الحقد  
نحو الرجل الذى ضحى بها من أجل مصلحة مالية : « ولكن  
قريبتك هذه غنية ولا ريب ؟ » . فقال وهو بادى  
التفكير : « أجل .. هى غنية جدا ، فلديها قصور  
وأراض واسعة » .. ووقف أمام النافذة يشير بذراعيه ليعين  
موقع الاملاك الواسعة ، ثم ظل بضغ دقائق يفكر ، وهو يرسل  
بصره فى كل تلك الارض التى ارادوا ان يجعلوه سييدا  
عليها .. ثم قال وهو يعود الى الجلوس : « ثم انها تمتلك  
ذهبا كثيرا ، جمعه والدها حين كان يتجر فى الخمور ..  
لقد جمع ذلك الكهل تلالا من الذهب ، وكان رجلا بخيلا ،  
حتى ان ابنته لا ترتدى غير الملابس القديمة التى كانت  
ترتديها امها .. انها تشبه المتسولات ، وقد اعتاد ان يتركها  
طوال يومها فى الطرقات ، لكى تعبت مع صغار الاولاد من  
رعاة الاغنام ! »

وخفض من صوته وقال : « وفوق هذا ، فقد وقع لها  
حادث ، وهى بعد فى الخامسة عشرة من عمرها .. حادث  
قلب ، لا أعرف تفصيلاته ، اذ رفضت والدتى ان تروىها لى .  
ولكنى علمت - بوجه عام - انها ارتكبت ذنبا مع أحد  
الزارعين .. ولعلكما تدركان ما أرمى اليه .. وكان شابا  
جميلا ! .. وقد التحقت الفتاة - بعد ذلك - بمدرسة  
داخلية ، ويقال انها كانت تعتدى على راهبات هناك ! » .  
فهتف لويس : « يا للشيطان ! .. من الصواب - اذن -  
ان تترث قبل ان تمضى فى هذا الزواج ! »  
- هه ؟ ! .. اننى لا أترث فقط يا صديقى ، بل اننى  
ارفض .. انظن اننى أرضى بفضلات الفلاحين .. بفتاة

حذاء ، سيئة الخلق ؟ .. انها تذيق والدها كل انواع العذاب ، منتهزة فرصة الثبل الذي اصاب نصف جسمه ! .. يا للشيخ المسكين ! انها تتركه يتمرغ في اقداره ! .. فهل أتزوج بفتاة مثل هذه ، فتجعلنى سخرية في نظر الناس ؟

فقالت كاميل : « ولكن .. اذا لم تتزوج من قريبتك هذه ، فانها لن تعدم زوجا آخر بكل سهولة ، ما دامت على هذه الدرجة من الثراء . افلا يمكن أن تغض النظر عن بعض العيوب أمام ثروة الأنسة لافاليت ؟ » .. فنهض روكبيكيه ، وتناول قبعته قائلا : « لا ! .. انك تعرفين ، يا مدام لوت ، اننى لا أهتم بالمال . فماذا يعود على من زيادة املاكى ؟ .. ان عندى الكفاية ، وفي امكانى أن اقضى يوما كاملا فى الصيد متنقلا بين املاكى الخاصة ، لا أخرج من نطاقها ، لفرط اتساعها ! »



وخرج روكبيكيه ، فلم يره أحد - مدة أسبوع كامل - فى مدينة (تونيان) . وظل الاصدقاء «ديسبيرو» و «اسكادافال» و «بوريس» ينتظرونه عبثا ، بعد ظهر كل يوم بالنادى ، حتى أخذوا يتساءلون : « ترى ما الذى اصاب السيد ؟ .. ايكون المسكين مريضا ؟ »

وتواعدوا على أن يذهبوا لزيارته فى اليوم التالى .. وحين ذهبوا اليه ، لم يجدوه مريضا ، بل كان منغمسا فى مناقشات مستمرة - مع والدته - حول موضوع الأنسة «لافاليت» ، التى كانت تريد لها زوجا له . ولم يكن من السهل اقناع مدام روكبيكيه بالعدول عن رأيها .. كانت عجوزا عنيدة ، لا تكاد تفادر منزلها ، ولا تستقبل الا عددا قليلا من الزائرين ، لانها كانت تسيء الى كل من يزورها . وما كانت

تحب غير ابنها الذي رزقت به في سن متأخرة . وقد كان من جراء افراطها في حبه ، أن افسدت حياتها الزوجية .. ووضعت نصب عينيها غرضا واحدا ، هو أن تجعل ابنها هنري روكبيكيه غنيا جدا . ولم يمنعه حبها العظيم لولدها من أن تدرك أنه على جانب كبير من الحمق ، وأنه عاجز عن التصرف بمفرده ، ولذلك كانت تعامله بقسوة وتظهر له الحدة والفضب ، وتهده حتى يخضع لرغباتها .. وكانت هذه الوسيلة تنجح معه دائما !

قالت له : « اذن ، فأنت لا تريد ان تنفذ رغبتى ؟ » .  
فاجابها في فورة الحماس : « كلا ! »

— حسنا يا ولدى ، اذهب الى حيث تريد ، فلست اقوى على أن أعيش مع ابن لا يطيع أوامرى .

وحاول « الولد » — مرتين أو ثلاث مرات — أن يغير من رأيه الأخير .. وفي اليوم التالي ، كان تفكيره قد هدها الى رأى الصواب ، ففهم أن ثورته لا جدوى منها ، وأن والدته لا تتصرف بهذا الشكل الا من أجل نفعه وخيره . وبعد ، أفليست هى على حق دائما ؟ .. اذ ذاك ذهب يسعى الى أمه العجوز ، كالتلميذ النادم على ما بدر منه ، فوجدها تجول في القصر ، لكى تراقب الطاهية وتتشاجر مع البستاني . فلما مد اليها جبهته على طريقته الخاصة ، قبلته بشفتيهما الجافتين ، وهى تقول له :

— حسنا ، حسنا !.. أن الليل قد أعاد اليك صوابا : ولازلت ترغب في شرب الشكولاته ، وامتناء جواد والدك ؟ ثم أردفت بصوتها الاجش ، فقالت هذه الكلمات التى جعلت السيد يرتجف : « كنت قد أمرت الخادم كاديشون بأن يبيع جوادك ، فاذهب واطلب منه الا ينفذ ذلك ! » ..

وكانت والدة روكبيكيه قد فكرت في مشروع هذا الزواج من زمن بعيد ، اذ كان في نظرها وسيلة لتوسيع املاكه - التي ظلت على حالها منذ وفاة زوجها - ولكي يصبح ابنها أغنى اغنياء المقاطعة .. وهكذا خضع روكبيكيه لرغبة أمه ، ولم يجد بدا من الزواج بتلك الحدياء .. الا انه كان يخشى سخريه الناس ، وقد اعترف لوالدته بان هذا كان السبب الرئيسي لمعارضته، فدقت العجوز بدا بيد، وصاحت: «آه كان يجب أن تذكر ذلك .. انك تخشى أن يسخروا منك يا سيدي .. ومن هذا الذي يجرؤ على السخريه منك ؟ » .. وسكنت لحظه ، ثم استطردت تقول : « اصدقاء تونيان بلا شك ؟ .. يا لهم من زملاء ظرفاء ! .. اهو « دسبيرو » الذي يكاد يقبل قدميك كي يحتفظ بصداقتك ، أم هو « بوريس » الذي يريد أن يزوجك بابنته ، أم اسكادافال الذي أرجو الا يتحدث عن زوجات الناس لأن زوجته تخونه اكثر من أية امرأة اخرى ؟ ! .. هه ! ايها الاحمق ! .. عندما تقول لهم : سأزوج من الانسة لافاليت التي تملك نصف مليون من الفرنكات عدا الاراضي ، سيفضون انظارهم خجلا ، وسيزدادون احتراما لك ! »

واقتنع روكبيكيه بهذا الرد .. وفي ذات مساء - بعد ايام قلائل - بينما كان الاصدقاء الثلاثة يجلسون بالنادي - حوالى الساعة التاسعة - وقد غلبهم النعاس، اذسمعوا فجأة وقع اقدام .. وما لبث صوت صديقهم روكبيكيه أن ظهر في الردهه وهو يقول : « يالله ! .. انكم تنامون هنا منذ امتنعت عن الحضور ؟ » .. واستيقظ بوريس واسكادافال وديسبيرو ، وصاحوا وقد احاطوا بصديقهم : «آه ، السيد ! .. ماذا حدث لك ايها المسكين طوال الفترة الماضية ؟ » .. « هل سافرت ؟ » .. « هل قضيت نحبك ؟ »

والقى عليهم روكبيكه نظرة جامعة ، تجلى فيها فخره بثروته العظيمة ، ثم قال : « لم أسافر ، ولم امت .. وكل ماهناك - يا أولادى - هو أننى قررت الزواج ! » .. فتبادل الاصدقاء الثلاثة نظرة تدل على القلق ، وقد حاروا فيما يجب أن يظهر على وجوههم من مشاعر .. الا ان هنرى روكبيكه تابع حديثه فقال : « ألم اذكر لكم ذلك قبل الآن ؟ .. لقد حدثتكم عنه ، تذكروا ! .. انها ابنة لافاليت ، قريبتى .. وقد اصبحنا خطيبين .. انظروا ! »

ومد يده اليمنى ، فظهر خاتم ذهبى يلمع حول اصبعه . وسارع يستغل الحجة التى استعملتها معه امه ، فقال لهم : « ان لديها مليوناً ونصف من الفرنكات ، يا اعزائى ، وستمنحنى والدتى مبلغ خمسمائة الف فرنك ، فيكون المجموع مليونين من الفرنكات ، وهو مبلغ لا بأس به ، يكفى لمصاريف المنزل ، اليس كذلك ؟ »

وقال « ديسبيرو » وقد ظهر الحسد فى عينيه : « مليونان ؟ .. انهما شيء يذكر ! » .. ولهت بوريس دون أن يقوى على الكلام .. وراح اسكادافال بعض على نواجذه ، وهو يقول : « مليونان ! مليونان ! » .. وكان المليونان شيئاً يذكر فى الحقيقة ، بل انهما كانا مبلغاً كبيراً .. كانا ثروة وحيدة فى نوعها فى ذلك الاقليم الذى لم يكن يضم غير الذين حل بهم الفقر بعد ان قضت أمراض الارض والتربة على ثرواتهم فى السنوات الاخيرة ..

وكان ثمة سكوت طويل ، قطعه « ديسبيرو » الذى اراد ان يخرج السيد كما أخرجهم هو - فقال : « وهل تحب قريبتك هذه .. على الاقل ؟ » . فقال روكبيكه : « أجل .. كما يجب ان يحب المرء زوجته ! .. من المؤكد ان هناك فتيات كثيرات أجمل منها ، ولكن ليس من المهم أن يتزوج الانسان من فينوس الهة الجمال ! »

وجلس روكبيكيه بدوره ، وطرق المائدة بعصاه أولا ، ثم طرق بطن « اسكادافال » ، وقال وقد أغرق في الضحك :  
« وها انت ترى يا صديقى انه لن يمكنك بعد الآن ان تداعبنى  
بسخرتك ! » ..

### \*\*\*

وبعد ان شرب علقم التضحية وهضمه ، لم يبق على « روكبيكيه » الا انه ينعم بالثراء . وكان اهتمامه بهذا النعيم - نعيم الثروة - أكثر من اهتمامه بنعيم الحب .. ولم يكن الناس يرون غيره في شوارع ( تونيان ) ، اذ انهمك في أعداد المنزل الذى سيسكنه .. كان الناس لا يرون غير « السيد » يبطنه المتنفخة ، ورأسه الشامخ ، ومشيته المتباطئة .. فكانوا يتخيلون اذا راوه انهم يرون مليونين من الفرنكات يتحركان . وكان الرجل على حق في زهوه ، فقد اختلفت نظرة الناس اليه منذ أعلنت خطوبته ، واصبح ظهوره في شارع المدينة الرئيسى يثير في نفوسهم الاعجاب والاهتمام .. وكان بلد له ان يرقب الشفاه وهى تنفرج عن الكلمة الساحرة : « مليونان » .. لقد مرت به - فى ذلك العهد - فترة شعر فيها بالرضاء الكامل عن نفسه .. فكان يمتطى جواده فى كل صباح ، ويذهب لتناول طعامه فى قصر « مونتريج » . ولا ريب انه كان يذهب الى هناك ليجتذب اليه قلب الحدياء . وكان كلما ازداد اتصالا بها ، خيل اليه انها اقل قبحا ، اذ كان - فى كل مرة - يكشف شيئا جديدا يثير إعجابه فى ذلك القصر ، وفى تلك الاراضى التى كان مقدر ان تصبح ملكه .

وعند عودته ، كان يشعر برغبة شديدة فى ان يروى للناس أخبار سعادته ، فكان يتوقف عند منزل آل دلكومب أو آل لوت ، ويقول : « آه لو رايت سرداب القصر يا صديقى ! ..

فان مابه من التبييض يقدر بمائة الف من الفرنكات ! .. ان به كل ماتمكن « لافاليت » الشيخ من جمعه خلال ثلاثين عاما ، ولم يمسه احد منذ اصاب الرجل بالشلل . ان الصغيرة التى ساتزوجها ، تقدم لايها على المائدة نبيدا من النوع الرخيص ، ضنا بما فى السرداب .. لا ريب ان كل هذه الثروة سترقص عند ما اصبغ سيدها ! »

واخذ روكبيكيه يلح على بول ولويس لكى يشهدا مع زوجتيهما الحفلة الراقصة ، التى تقرر ان تقام فى قصر « مونتريج » بمناسبة عقد القران . الا ان الكاهن « بول دلكومب » كان يتجنب الاشتراك فى تلك الحفلات العامة ، كما ان مارت كانت فى الشهور الاولى من الحمل ، ومن ثم فانه رفض ان يتركها وحدها فى ( تونيان ) ، واراد ان يجنبها متاعب رحلة تستغرق ستة عشر كيلو مترا فى العربة ذهابا وايابا .. اما كاميل ، فقد رفضت ان تشهد حفل زواج الرجل الذى تقدم للزواج منها يوما ، ولكنها حرضت لويس على الذهاب ، يدفعها حب الاستطلاع الفريزى . فراحت تقول له : « اذهب يا لويس ارجوك ان تذهب ، لكى تقص على نيا الحدياء ووالدها وأم روكبيكيه .. لا ريب ان شكلهم سيكون مضحكا غريبا ! »

وتهرب لويس من قبول الدعوة ، اذ كان معتزما ان يسافر فى اليوم التالى للزواج الى مدينة ( سان فلورى ) ، حيث طلب احد المهندسين استشارته فى مسائل فنية . وحدث فى اليوم السابق للحفلة ، ان قدم روكبيكيه فجأة - ولويس يعد الترتيبات الاخيرة لسفره - وراح يلحف فى الرجاء ، طالبا منه الحضور ، قائلا انه سيشعر بحزن شديد اذا لم يشهد صديقه « لوت » حفلته . وقال له : « انك ترى يا عزيزى اننى اهتم بحضورك اكثر من اى شخص آخر

.. دعنى اثبت لهؤلاء الفلاحين اننى اعرف رجلا له قيمته  
.. رجلا باريسيا ! »

وحاول لويس ان يعتذر مرة أخرى، ولكنه تبين أن رفضه  
سيسبب الما شديدا للشاب ، فوافق وهو يقول : « ليكن ،  
مادام فى ذلك سعادتك يا سيد روكيكيه » .. ولم يتمالك  
« السيد » نفسه من السرور ، فقبل لويس .

### — ٤ —

— كم بقى من الكيلو مترات يا « بورداو » ؟  
— بقى خمسة على الاقل يا سيد لوت ، ولكننا ان نتمكن  
من الصعود الى قصر « مونتريج » الا على اقدامنا ..  
كانت العربة — التى استأجرها لويس لتحمله الى قصر آل  
لافاليت — تسير على مهل، يجرها جواد صغير يلهث تعباً وهو  
يعرج منذ نصف ساعة .. وكان فصل الامطار قد انتهى ،  
والجو صافيا ، صحوا ، كأنه ذكرى الزبيع فى الاسابيع  
الاخيرة من الشتاء .. ان المرء ليشعر بلذة عظيمة ، وراحة  
مطلقة ، فى مثل هذا الوقت من الفصل .. وقد شعر لويس  
بذلك فعلا ، فأخذ ينقل بصره بين السماء التى تنثرت فيها  
النجوم ، و بين تلك الاضواء الضعيفة التى كانت تظهر  
وتختفى .. أضواء ( تونيان ) ، المدينة الهاجعة فى الوادى ،  
والتي كانت تضم « كاميل » ..

وفكر لويس فى نفسه قائلا : « الساعة التاسعة الآن ،  
ولابد ان كاميل تستعد للنوم ! » .. وراح يتمثلها امامه  
نصف عارية .. كم من مرة — فى مثل هذه الساعة —  
وضع شفتيه على عنقها وعلى ذراعيها .. واخذ يحاول ان  
يحلل ذلك الاتصال ، فوجد فيه شيئا فوق الرغبة .. وجد

فيه شيئاً من التقوى والعبادة ، يماثل شعور بعض المتبتلين حين يقبلون إيقوناتهم وتمائيلهم في خشوع .. وعند منحنى الطريق، ظهر الوادي، وبدأ قصر «مونتريج» تحيط به الانوار الثلاثة ، وعربات المدعوين تتقاطر عليه من القصور والقرى المجاورة . واخذ لويس يتأمل تلك العربات والانوار ، حتى وقفت به العربة - في النهاية - أمام قصر « مونتريج » .. وكافت القاعات قد غصت بالمدعوين حين دخل . واخذ يتطلع في وجوه الحاضرين ، عله يجد بينهم صديقاً ، ولكنه لم يوفق .. وكان قد حيا - بالقرب من الباب - سيدة صغيرة على وجهها امارات الضعف ، فردت عليه تحيته الباريسية بفتور . وكان الى جانبها كهل يجلس مستنداً يديه على ذراعى مقعده ، وهو يرقب ذلك الجمع الغريب .. واقبل على لويس شاب اتيق ، قد ارتدى ثياب السهرة - وزهرة بيضاء في عروة سترته - وارتمى عليه حتى شعر لويس بأنه يوشك ان يقع .. وكان ذلك هو السيد روكبيكيه ، وقد اشرق وجهه . وصاح يحيى لويس :

- آه يا عزيزى لوت ! .. ان حضورك دليل على شدة لطفك .. كدت اعتقد انك لن تحضر ، مع اننى في حاجة شديدة اليك . هل تصدق ان بوريس واسكادا فال وزوجتيهما لم يحضروا بعد . انك لم تتعرف الى « زوجتى » بعد ، اليس كذلك ؟ .. تعال اعرفك بها !

وقاده نحو الحدياء الصغيرة ، التى كانت تقف بالقرب من الباب .. وكانت فرقة الموسيقى قد بدأت العزف ، وقال روكبيكيه : « صغىرتى بولين ، اننى اقدم لك المسيو لوت ، وهو باريسى اصيل ، وعالم جدا .. لقد حدثتك عنه مراراً .. اقدم لك زوجتى يا عزيزى لوت ! »

وكانت مدموازيل « لافاليت » قد سمعت روكبيكيه يحدثها - أكثر من مرة - عن لويس ، فأشرق وجهها ، وانفجرت أساريرها ، ثم ضغطت على يده ، وتبادلت معه بعض عبارات عن باريس - التي لم تكن تعرفها - وعن الريف الذي كانت تكرهه . وكانت الحقائق تخرج من فمها ببساطة . وقبل أن يفارقها الشاب ، قدمته إلى والدها الذي مد إليه يده بمجهود كبير ، وتمتم بضع كلمات غير واضحة ، ثم عاد إلى سكوفه من جديد .

وكان لويس قد ذهب إلى الحفلة وهو عازم على عدم الرقص ، وعلى البقاء فترة قصيرة ، وعدم التعرف إلا بأقل عدد ممكن من الناس . ولكنه لم يحسب حساب صديقه « روكبيكيه » ، الذي أخذ يضيق الخناق عليه ، ويقول له : « أنك تريد أن أقدمك للمدعوين ، اليس كذلك ؟ .. هنا بضع سيدات بارعات الجمال ، يطلن إليك النظر ، تقدم ! .. وراح يستدرجه - وهو فخور به - حتى قاده إلى حلقة الرقص ، وقال : « أقدم اليكم صديقي لوت ، خريج مدرّس الهندسة .. وهو بئر مليئة بالعلوم .. أنه باريسى من باريس ! »

وتركه لويس يقدمه إلى المدعوين ، وراح يحيى من كان يقدم إليهم ببضع كلمات مناسبة .. وكانت معظم السيدات من الجميلات ، إلا أن ملابسهن البسيطة كانت تدل على العصر المالى الذى كان يخيم على المقاطعة . ودهش لويس لمنظر فقراء الرجال وهم يدفعون الاغنياء بمنابكهم ، دون اهتمام أو مبالاة .. وضمت الحفلة كذلك بعض الطلبة من اقارب العروسين ، فأخذ لويس يراقب واحدا من هؤلاء ، وقد انحنى على أذن إحدى السيدات يقص عليها ما جعلها تفرق في الضحك من وراء مروحتها ..

وما لبث بوريس أن وصل ، تتبعه زوجته وابنته «جان» ،  
التي بدت أشد هزالا في ملابسها الجديدة .. وتبعهم  
اسكادا فال بجسمه الضخم ، وإلى جانبه زوجته الصغيرة ،  
وقال بوريس بصوت مرتفع : « لكم تحيتى .. تحيتى يامدام  
روكيكيه ، وأنت يا سيدى والد العروس ! .. تصورا أن  
سائق العربة ضل الطريق ، وأخذ يوهمننا أنه سيوصل عن  
طريق مختصر » .. ثم داعب الرجل المريض - والد  
العروس - بأن وضع يده على بطنه ، فصاح الرجل صيحة  
ألم .. ونظرت إليه الأنسة لافاليت نظرة تصحبها ابتسامة  
حاددة ، كان معناها : « أما أنت يا صديقى ، فلن تدخل منزلى  
بعد أن يتم زواجى ! .. »

لكن بوريس لم يحفل ، واستمر يقص كيف ضلوا الطريق ،  
واسكادا فال يؤيده في أقواله من وقت لآخر ، فارتفع صوته  
على الموسيقى .. وتركه لويس يقص قصته ، وغادر القاعات  
المكتظة بالناس ، لكى يتحاشى الاتصال بأحد .. وكان الجو  
قد أصبح خائفا . ولما كان الفصل لا يزال شتاء ، فإن النار  
كانت تتأجج في المدافئ ، ورغم أنهم حاولوا إطفاءها ..  
ووقف لويس أمام غرفة اللقب ، إلا أن الدخان المتصاعد في  
جوها منعه من دخولها . وكان بعض الرجال قد خرجوا إلى  
الحديقة لتدخين لفافات التبغ .. وجازفت بعض النساء  
بالخروج أيضا ، إلا أن برد الليل جعلهن يشعرن بالبرودة  
تسرى إلى اكتافهن ، فعدن - في الحال - إلى الداخل ..

### \*\*\*

وتناول لويس معطفه ، وأوقد لفافة ، ثم خرج إلى الحديقة  
.. ثم وأصل سيره حتى خرج منها . وكان القصر يقع فوق  
رربة واسعة ، فأطل لويس على الوادى الفسيح المنبسط

أمامه ، يغمره الظلام السائد باستثناء أنوار ضعيفة هي أنوار مدينة ( تونيان ) .. وأطال لويس النظر ، وقد اتجه قلبه مع فكره ، يسعيان الى تلك المرأة المعبودة النائمة في منزل بعيد ، من تلك المنازل التي كان الظلام يلفها .. ثم عاد الى الحديقة ، فتطلع الى النوافذ ، وأخذ يراقب المشتركين في الزقزقة وهم يتحركون كالاشباح ، تقودهم الموسيقى المحتجة من نظره . وأخذت الضجة والاصوات تزعج الشباب وتضايقه ، وشعر - ككل عاشق مخلص - بحاجة الى الوحدة التامة ، حيث يستعرض المرء كل سعادة ماضية ، وحيث يطلق فكره مستعرضاً مراحل الحب ، واحدة اثر اخرى .. وسار وحده في ممر مظلم ، وقد نسي نفسه وفي اى مكان هو .. وتلاشى من ذهنه روكبيكيه وبوريس ومدموازيل لافاليت ، ولم يعد يفكر الا في زوجته ، وقد طفا حبه لها وتأجج .

ولما توغل في الممر ، شعر بظلام الليل يغمره تماما ، وأحس بالهدوء التام ، ولم تعد الاصوات المنبعثة من القصر تصل اليه . ولم يكن يقطع ذلك السكون غير صوت الفروع الدابلة التي سقطت عن الشجر ، وهي تتقصف تحت رجليه .. ومن وقت لآخر ، كان يضع سيجاره في فمه ليُدخنه ، فتوهج الشعلة الصغيرة ، وترسل ضوءاً ضعيفاً في ذلك الظلام الدامس . وانحنى الممر الذي كان يسير فيه ، فتابع المشي مسافة اخرى - في الظلام الذي ألقته عيناه - دون ان يدري له وجهة ، اذ راحت تقوده الغريزة ، دون ان يهتم بالطريق الذي يسلكه .. كان يفكر في كاميل النائمة ، ويتخيلها وهي في فراشهما .. كم من ساعات كاملة قضاهما في التطلع اليها ، وهي في تلك الحال ، وقد انحسر الرداء عن كتفها ، وبدا شيء من الشحوب على وجهها ، وارتفع

الغطاء عند صدرها . وتخليها امامه في هذه اللحظة بشفتيها  
المفريتين ، وقد انفرجتا قليلا ، قبانت اسنانها البيضاء .  
وقال الرجل بصوت مرتفع ، كأنه يخاطب الاشجار الصامتة :  
« كم احبها ! .. كم احبها ! »

وحين خطر بباله انه مضطر الى البعد عن تلك المعبودة في  
الغد ، والافتراق عنها بضعة ايام ، سرت الرعدة في جسمه  
سريان السم . . ويفارقها دون باعث قوى ، اللهم الا بضع  
مصلح مادية ماكان ينبغي أن يهتم بها أقل اهتمام ؟ .. الا  
انه مالبث أن قال في نفسه : « يجب ان ازداد غنى . من  
اجلها هي على الاقل ، ومن اجل الطفل القادم ! »

الطفل . . لم يكن في امكانه ان يصدق حتى الآن انه تمكن  
من خلق حياة جديدة . . حياة انسانية لم تظهر بعد .  
وظل يسير مدة من الزمن ، وقد فرق في غمار حلمه واعجابه  
الفائق . . وما لبث ان سرت اليه انغام الموسيقى ، فردته الى  
عالم الحقيقة ، ورفع راسه فرأى أن المرمر يوصل الى بقعة  
صغيرة مستديرة منزوعة ، تنفرغ منها بضع ممرات أخرى .  
ورأى على مقربة منه القصر يواجهته الخلفية المظلمة .  
وكانت الانوار تشع من النوافذ . . وعرف لويس انه سار  
— في ذلك المرمر — نصف دائرة كاملة حول القصر .

وكان سيجاره قد انتهى ، الا أنه — بعد ان تذوق الهواء  
العليل — لم يجد من نفسه ميلا للدخول الى القصر . ووجد  
مقعدا يغمرة ظلام الحديقة ، فجلس عليه . . وهناك استقرت  
عيناه على القصر ، فراح يصفى الى الموسيقى التي كانت  
تصل اليه متقطعة لطول المسافة . . ورأى ثلاثة اشباح  
تتحرك مقبلة نحوه ، فلما اقتربت ، استطاع ان يتبين  
الاصدقاء الثلاثة : اصدقاء «روكيكيه» ، وهم يتضحكون ،  
ويتراشقون بالنكات .

واستمر الاصدقاء الثلاثة يقتربون من لويس ، فقال في نفسه : « ليتهم لا يفتنون الى وجودي » ! .. فلم يكن يهمة كثيرا ان يتحدث الى اصدقاء روكبيكيه ، او ان يمكث معهم ! .. ولم يروه ، ولكنهم وقفوا في الممر المجاور له . وكان بوريس يقول لزميليه : « لقد اصبنا كثيرا في الهرب من حفلتهم الراقصة اللعينة .. بالحر الشديد هناك ! » .. وتلفت ديسبيرو حوله ، وقال : « حقا .. ان الحر شديد في الداخل آ » . واردف اسكادافال : « اما هنا ، فآلهواء عليل ! »

وقال بوريس يخاطب ديسبيرو : « مارايك في الجلوس هنا ، على هذا المقعد القريب ، لندخن ؟ » .. فهز ديسبيرو راسه معترضا ، لانه كان يخاف البرد . ولكنه وافق في النهاية ، وقال : « سابقي واقفا في مكاني الى جاتبكما ، حتى لا يؤثر في البرد كثيرا » .

وسمع لويس اصواتهم وهم يجلسون على المقعد المقابل لمقعده ، بحيث أصبح لا يفصله عنهم غير بعض اشجار قليلة الارتفاع . ثم سمعهم يشعلون لقاتهم .. وما لبث اسكادافال ان صاح : « اذن فقد تزوج الصديق هنري روكبيكيه ! » .. ودق ديسبيرو الارض بقدمه ، وقال : « ولقد عقد زواجا حسنا ! » . ثم اردف قائلا : « انه سعيد الحظ بامه ، فلولا هذه العجوز - كما يسميها - لقلد الولد اباه ، وملا القصر بالفتيات و .. » . وهنا قاطعه بوريس قائلا : « لولا امه لانتجته هنري روكبيكيه الى مكان أعرفه جيدا .. كان خليقا ان يتزوج - بدلا من لافاليت الصغيرة التي تملك مليونين من الفرنكات - ابنة الطبيب جوفر التي لا تملك شيئا ! »

## \*\*\*

ولم يكن لويس يصفى الى قولهم بانتباه ، ولكنه لم يكذب  
يسمع ذكر « ابنة الطبيب » حتى ارهف اذنيه ، ليلتقط  
صوت ديسبيرو وهو يقول مترنما على انغام اللحن الذى كانت  
الموسيقى تعزفه ، فى تلك الاثناء : « ابنة الطبيب ؟ ! .. انها  
الآخرى قد اصابها الحظ السعيد ، فقد تمكنت - بعد كل  
الذى حدث لها - من ان تجد لنفسها زوجا ! » .. وعقب  
بوريس على كلامه بقوله : « وهو زوج غنى ! .. ماذا ترى فى  
هذا الزوج ؟ » . فقال ديسبيرو : « انه جميل الشكل ! »  
- لقد كان جميلا منذ صغره .. هل تذكره بعصاه ورباط  
رقبته ؟ .. انه صفقة رابحة لمدموازيل جوفر - على كل  
حال - فهي فتاة لا تملك فلسا واحدا ، ولا تؤمن بالله ولا  
بالشيطان .. فتاة دفعت الناس الى التحدث عنها .. انها  
ماهرة فى اجتذاب الرجال ، واني لوائق من انها كانت تشعر  
بالرغبة فى الزواج منذ سن الثانية عشرة !  
فقال اسكادا فال : « آه . منذ الثانية عشرة ! .. انك  
لتبالغ فى اقوالك يا بوريس ! » .. ولكنه سرمان ماندم على  
اعتراضه ، اذ راح صديقه يسخران منه ، ويقولان : « يالك  
من احمق ! » .. « باللقباء ! » . وتلقى النقد صامتا ..  
فى سن الثانية عشرة ، ولم لا ؟ .. ربما فى سن العاشر كذلك ،  
وروى ديسبيرو - عن طبيب بالجيش - ان فتاة وطنية فى  
افريقيا ، حملت من احد الجنود وانجبت قبل ان تبلغ الحادية  
عشرة من سنها ! .. وما ان انتهى ديسبيرو من قصته ، حتى  
سيطر الصمت على الاصدقاء الثلاثة . وعادت فرقة الموسيقى  
تعزف ادوار الرقص بعد سكون استمر بضع دقائق ، وكانت  
انغامها تصل الى الحديقة .  
وشعر لويس كأنه مقيد فى مقعده ، فقد اثر فى نفسه

ماسمع عن زوجته ، وخالجه شعور خفى بأنه ستنسمع حديثا آخر ، لو ظل جائما على مقعده . وتعنى لو كشف عن جميع الافكار الساقطة أو العدائية التي تجول بعقول هؤلاء الرجال الثلاثة . وبدأ يستقل صمتهم ..

وكان بوريس اول من قطع حبل هذا السكوت ، فقَالَ بحزن : « هكذا الدنيا !.. ان الفتيات الشرقيات الامشيات لايتزوجن .. انظر الى ابنتى يا ديسبيرو ، انظر الى جان .. انها على جانب من العلم ، كما انها تتردد على الكنيسة ، ولم تلك اللسنة اسمها اطلاقا ، ومع ذلك فلا بد لنا من ان تلقى بها الى زيجة تعسة ، او نزوج بها الى الدير .. فى حين ان الفتيات اللاتي اتصلت الواحدة منهن برجلين او ثلاثة .. مثل هذه الفتاة .. » . وقاطعه اسكادافال متسائلا : « ومن هم هؤلاء الرجال ؟ » . فاجاب : « اولهم السيد روكبيكيه » . واذ ذاك ، صاح ديسبيرو : « هراء يا بوريس ! لا يكذب !.. انك لتعرف جيدا - كما اعرف انا - ان روكبيكيه لم ينل منها قلامة اظفر ، فلقد كان شديد الحياء فى ذلك الوقت . اما الان فقد تغير الموقف ، لانه يخدع زوجها .. قد يكون من الخير لو ان لويس لوت المسكين سهر على .. »

ولم يدعه بوريس يكمل جملته ، بل اندفع قائلا : « اذا لم يكن هنرى روكبيكيه قد نال منها وطرا ، فان الضابط الكورسيكى - الذى سكن بالقرب منها - لم يدعها تفلت من يديه !.. اننى لاعرف الشيء الكثير عن هذا الموضوع » . فتسائل اسكادافال : « وما الذى تعرفه ؟ » .

واذ بلغ اهتمام ديسبيرو بالموضوع هذا الحد ، اقتربت رؤوسهم ، واخذ الثلاثة يتهامسون ، وحركاتهم تبعث الخوف فى النفوس ، اذ تبدو كحركات الشياطين فى بهيم الليل . وكان بوريس شديد الحماس ، حتى ان صوته كان يرتفع

من حين الى آخر ، فتصدر منه كلمات تصل الى اذنى لويس .. وكان من بين ما تسمع : « مع الضابط الكورسيكى ! .. ان لا تبج الصغير قد رآها ، فقد كان ذلك الولد يحب الحساء .. كان يذهب كل مساء ، بعد ان يخرج من متجر عمه ، ويتسلق السور ليراها في ساعة النوم ! .. ولكن أرجو الا يردد أحدكما شيئا من هذا الحديث ، لأن لارميج اعترف لى به في النادى - ذات مساء - بعد ما أسقيته بعض الخمر ! »

وأطلق ديسبيرو ضحكة قصيرة ، وقال : « ها ! ها ! .. وبعد ذلك توفى الضابط ، وهو في مدينة ( تونكين ) .. اليس كذلك ؟ »

- نعم ! .. ثم عاد ذلك الساذج المخدوع في الوقت الملائم ، لينتشغل المرأة .. والشئ الآخر .. وبأخذ التبعة على عاتقه هو ..

وقاطعه ديسبيرو قائلا : « ولكن من الذى يعرف الحقيقة ؟ .. وربما كان هو - لويس - الذى فاز بها قبل الآخر . الا تذكر أنهما لم يكونا يفترقان في صغرهما ؟ » . فصاح اسكادا فال : « هذا صحيح ! .. هل تعتقد يا بورييس أنها .. مع ذلك الولد الصغير ؟ » . فأغرق بورييس في الضحك ، وهو يقول : « نعم ايها الأحق ، وهذا خير له على كل حال .. ان هذه أحسن وسيلة يخدع بها نفسه ، بدلا من أن يخدعه رجل آخر ! » . وقهقه الاصدقاء الثلاثة ، ثم هتف ديسبيرو : « يا الهى ! .. لقد بدأت أشعر بالبرد ، ويخيل الى أننى أصبت يزكام .. فلنسرع بالدخول ! » ورأى لويس اشباحهم - المختلفة الاحجام - وهى تتحرك في اتجاه القصر ، ثم تختفى عن نظره .. وأحس بلفحة من

الهواء تهب على وجهه ، وتحمل اليه نغمات الانشودة التي كانت تعزفها الفرقة : « أمل الأيام السعيدة » !

\*\*\*

ظل لويس مسمرًا في مقعده لا يتحرك ، وقد أصابه ذهول عجيب ، حتى بات أشبه برجل تلقى ضربة قوية على رأسه . وكانت الضربة القوية هي الخبر اليقين الراسخ الذي سقط على رأسه ، وكاد يقضى عليه . . ذلك الخبر الذي كان يجزم بخيانة امرأته - لم يصل اليه بسلسلة طويلة من الاستدلالات والاستنتاجات التي يحبكها الروائيون ، بل أنه وصل اليه فجأة ، ووجد غداء قويًا من نفس الحب العظيم الذي كان يعمر فؤاده .

وكان لذلك تأثير يشبه تأثير عود الثقاب اذا اقترب من المواد المفرقة ، ففي لحظة واحدة تشتعل تلك المواد وتتفجر . . كانت ذاكرته قد احتفظت - دون أن يفتن - بالآلاف الحوادث والآلاف المشاعر التي تجمعت في نفسه ، فأدرك - في تلك الساعة - كل شيء . وتذكر ذلك الاضطراب الشديد الذي أصاب «كاميل» عندما علمت بوفاة جياكوميتي ، وتذكر مقاومتها الشديدة عندما اقترح عليها استشارة الطبيب . . لقد كانت مقاومتها شديدة جدا ، الى درجة كفيلة بأن تثير الشك ، الا لدى من كان مثله ، مغمض العينين !

وتذكر - بعد ذلك - هيئة الدكتور روبير الغريبة ، على اثر اجتماعه بكاميل . . وانقطاعه عن الحضور ثلاثة أيام ، ثم ترده في الحضور . . وجزع كاميل عندما قرر العودة بها الى مدينة ( تونيان ) . . انها - ولا بد - كانت تخاف والدها !

أدرك لويس كل هذا في وقت واحد ، ولم يدركه في تتابع  
 الحوادث التي مرت . فيالفراية العقل الانساني ا . . كان  
 لا بد من ان يتردد صوت من الخارج ، ويرن في في اذنه قائلا :  
 « لقد كانت زوجتك عشيقة جياكوميتي ! » ، حتى يفتن  
 الى كل تلك الحوادث ، مع انها كانت منقوشة على ذهنه !  
 وكم كان هذا الاكتشاف قاسيا ، وكم كان مؤلما ، حتى  
 لقد شعر كما لو ان الموت داهمه . . وأحس كان سهما  
 أصاب قلبه . . بل كان الله في أول الأمر - نوعا من الضرب  
 بالسياط ، ولكنه لم يلبث ان خلف الما حدا ، اخذ ليتزايد  
 شيئا فشيئا حتى استفاض . . ان شخصية المرء - في مثل  
 هذه الحالة - تزدوج وتصبح اثنتين بدلا من واحدة ، حتى  
 يشهد المخلوق البشري نفسه وهو يقاسى ، فيقول : « لكم  
 أتالم ! . . لم أكن أظن أن في امكان أحد ان يقاسى الى هذا  
 الحد . . وان الألم ليتزايد ! »

والحق ان شدة الألم تتجلى في عدم الاحساس به . .  
 لقد مرت على لويس فترة من الزمن - لم يعرف مداها -  
 خارت فيها قواه ، وفقد في اثنائها الاحساس بأى شيء اللهم  
 الا بحمى متزايدة تلدب في كيانه . . وفي القصر ، كانت  
 الموسيقى تعرف لحنا راقصا ، فخيّل الى التمس انه في  
 حلبة الرقص ، وانه يرى وجوه الجميع وملابسهم المختلفة  
 الألوان . . وهم يرقصون ويدورون في القاعة ويضحكون .  
 أجل ، ان منظر الراقصين الضاحكين كان الشيء الوحيد  
 الذي راح يتمثل لعينيه في تلك الساعة الرهيبة !  
 وما لبث كل ذلك أن أخذ في الزوال بكل بطء ، وخالجه  
 الشعور الذي يحس به المريض اذا اقترب من الشفاء .  
 فأخذت الافكار الغريبة تجول في رأسه ، وغادر مقعده فسار  
 الى الامام ، وهو مضطرب الحواس ، موزع الفكر . . وكانت

السماء قد بدأت في الشحوب ، وشاع فيها ضوء ضعيف كان ينعكس من بين فروع الاشجار .. وكانت هناك نفس بشرية محطمة ، تحاول أن تستجمع شجاعته في تلك المخايء .. وكانت درجة الحرارة قد أخذت في الانخفاض - مع اقتراب الفجر - وأخذ الندى يخضل فروع الاشجار . وبدأت خيوط الضوء الاولى في الظهور من ناحية الشرق، يعترض سبيلها بعض الغمام .. وسار لويس ببطء ، حتى اختفى صوت ضجيج بنى الانسان عن اذنيه ، ولم يعد يصل الى سمعه غير وقع قدميه على الارض الصلبة ، وهمسات الهواء بين الافنان ، في الغابة المجاورة .. وشعر بالرعدة تسرى في جسمه ، فانكمش في ثيابه . واذا ذاك فقط، شعر بالقوة على التفكير ..

ولكن الاعتقاد الراسخ الذي تسلط عليه في بادئ الامر ، مؤكدا خيانة زوجته ، لم يلبث ان أخذ يتبدد تدريجيا .. وشعر لذلك بسرور عظيم . وأخذ يفكر في الاساس الواهى الذى قام عليه هذا الاعتقاد .. مجرد كلمات تبادلتها أفواه الحساد ، وكلهم من اهل الجنوب! الذين اشتهروا بالكذب والنميمة والحسد . آه ، حقا .. كل الذى سمعه كذب وخطأ .. لقد أخذ الحب في الانتصار ، وراح يطرد الشك .. ان كاميل لا يمكن ان تكون مدنية ، مادام يحبها ! .. وشعر براحة لان الحرارة بدأت تدب الى جسمه من جديد ، وتسلط عليه الميل الى المرأة المعبودة ، مرة أخرى . فأى تأثير ذلك الذى يمكن ان يكون لبضع كلمات تنسأرت في الهواء ، او بضع ذكريات بعثتها المصادفة، ازاء شهور عديدة من الاغراق في الحب؟! .. هل خدعه ذلك العناق الحار؟! .. وتلك القبلات الجنونية هل كذبتة؟! ولكنه مالبث أن توقف فجأة في تفكيره ، اذ تذكر شراة

الشفتين ، وتلك الضمات ، وذلك العناق الطويل .. تلك الاشياء كلها بدت له شاهدة على اتهام كاميل . فلا يمكن أن يكون لعدراء هذا الالمام بفنون الحب !

واذ بلغ من تفكيره هذا الحد ، أحس كأن شخصا قد دهس قلبه بقدمه . فقال لنفسه : « لقد علمتني أشياء كنت أجهلها ! » .. أشياء فقط ؟! .. انها علمته الحب بأكمله ، فقد كان يجهل كل شيء ! .. وهكذا استولى عليه يقين مرعب ، زاد من غضبه الطاغى ، حتى أنه شعر برغبة في أن يقتل نفسه نكاية فيها ، لأنه لم يعرف الحقيقة إلا بعد مرور هذا الزمن الطويل ، والا بعد أن سمعها على السنة الغير ..

وأخذ النهار في الظهور .. مجرد ضوء شاحب ، يفالبه الضباب ، وقد أخذ ينتشر رويدا ، فاذا به يلف الحديقة في غلالة من الحزن فأقت تلك التي كان يسبغها الظلام .. وتلفت لويس حوله ، لا يكاد يدرى أين كان .. كل ما بات يهيمه هو أن يبتعد عن هذا المكان ، الذي نسي سبب وجوده فيه !.. لذلك راح يجد في السير ولكن ما لبث السور أن قام في طريقه ، فرأى نفسه داخل نطاق القصر .. وكانت لا تزال هناك - وراء توافد الطابق الاول - بعض الانوار الضعيفة ، وقد أخذت أضواء الفجر اللازوردية تنعكس عليها .. وكانت الموسيقى قد انقطعت عن العزف ، ولم يعد يسمع غير أصوات أطباق الطعام ، توحى بانقضاء القوم عن الموائد ..

وكانت ثمة مصاييح صغيرة قد أخذت تتحرك ، اذ كانت العربات تستعد للعودة . وأخذ لويس ينظر الى كل هذه الاشياء وقد بدا عليه وجوم كذلك الذى يعلو العائد من المقابر ، عند ما يفاجأ بمظاهر الحياة .. وخيل اليه أن هوة

سحيفة تفصله الآن عن كل هذا العالم . كما بدأ له انعودته بالعربة - كما جاء - وان الالتقاء ببوريس وصديقيه وروكبيكيه وبقية المدعوين ، أمر بغيض ، فظيع .. وكان الليل قد أصابه من ندى الفجر ، وأخذت أسنانه نصطك من شدة البرد . فاستقر رآيه على أن يتحاشى الجميع ، وأن يتجه الى الطريق العام ، متخطياً كل ما كان هناك من حواجز .. وسرعان ما تراءى له الوادى - الذى اجتازه فى الامسية السالفة - كما شاهد فى السماء بقية من نجوم !



**وكم للمؤثرات الخارجية من وقع فى النفوس المرفهة ، الرقيقة !..** فعندما رأى لويس السماء - فوق الوادى - والافق المنبسط امام ناظريه ، عاوده نفس الشعور الذى داخله منذ ساعات ، فقال مفكراً فى نفسه : « انها هناك ! »

وكانت قوة العاطفة التى دفعته الى هذا القول ، توازى القوة التى دفعته الى تذكر زوجته فى المرتين السابقتين .. ولكن كرامته ما لبثت أن ثارت ضد ضعفه الجسدى ، فعلى الرغم من ان الشك كان يراوده فيما سمع ، إلا ان الاعتقاد بأن « كاميل » مذنبه اخذ يرسخ فى ذهنه .. وشعر بأنه لا بد له من أن ينتزع السر من ذلك الفم الذى طبع وختم بالكذب ، فانطلق يعدو بقية الطريق .. وأخذ ضوء النهار يتضح اثناء جريه ، فترامت له الجبال الشاهقة ، وشرعت الأصوات ترتفع فى عرض الطريق ، فبدأ يسمع نداء رعاة البقر ، وأصوات البنات الصغيرات وهى تتردد فى الهواء ، ونباح الكلاب ..

وأخذ الصباح ينتشر بسرعة .. واخترق لويس قرية ( جر تلوب ) - وأهلها لا يزالون نياماً - حتى اذا بارحها

بدت له ( تونيان ) . . ورأى منزله تميزه الاشجار العالية ،  
كما رأى اسطح المنازل ، وأجراس الكنائس . . وأخذ الضوء  
يفهم المصانع . ووقف لويس ، وقد أحس بالتعب بعد أن  
جرب ساعة من الزمان . . وقف مترددا مضطربا ، عند ما  
أقرب من المكان الذى كان يقصده . . وكانت الاصوات  
المختلفة تلو من ورائه ويختلط بعضها ببعض ، ولكنه  
استطاع - مع ذلك - أن يميز بينها صوت عربة مقبلة في  
اتجاهه . . وأسرع فانحرف الى طريق بعيد ، وما لبث أن  
رأى عربة كبيرة تحمل بعض ضيوف قصر ( مونتريج ) في  
عودتهم من الحفلة . .

واستمر لويس في طريقه ، حتى إذا وصل الى الميدان ،  
كانت مدينة ( تونيان ) قد بدأت تستعيد الحياة بعد سباتها  
. . فاذا نوافذ المنازل تفتح ، كما ظهرت العربات وهى تحمل  
بعض الفلاحين . . وسار لويس خلف المتنزه العام ليتحاشى  
رؤية الناس . ولكنه سرعان ما تبين أن شجاعته تخونه ،  
وأنه لا يقوى على العودة الى منزله والتحدث الى « كاميل » ،  
فقال فى نفسه : « سأذهب لمقابلة جوفر ! » . . ومن ثم سار  
على مقربة من ضفة نهر ( الجارون ) ، ثم اتجه نحو السلم  
المؤدى الى المنزل . . وكان الباب الموصل للشرفة مغلقا دون  
احكام - كما جرت العادة - فتمكن من فتحه ، وحول نظره  
حتى لا يرى غرفة « كاميل » يستأثرها الحمراء من وراء  
الاشجار . .

يبد أنه مالبث أن تمثل ذلك الوجه المعبود ، وقد استقر  
على الوسادة وسط هالة من شعرها الفاحم الاسود . .  
وعندئذ اشتد اضطرابه ، حتى لقد وقف لحظة ، ووضع يده  
على صدره كان خفقان قلبه يوشك أن يقضى عليه !  
ولم يكن باب منزل الطبيب محكم الاغلاق ، فدفق لويس

الى الداخل .. واذا به يصادف « ارما » فى طريقه ، فما ان رآته حتى اطلقت ضحكتها الرنانة .. ولم تؤثر ضحكة « ارما » فى نفس لويس كما اثرت فيها هذه المرة .. وكانت الساعة قد بلغت الساعة .. واقترب من غرفة الطبيب فلم يسمع حركة .. وطرق الباب ، فواتاه صوت جوفر من الداخل قائلا : « ادخل ! » ..

ووجد الطبيب جالسا امام مكتبه ، وقد ارتدى قميصه فقط ، وانهك فى كتابة خطاب .. وما كاد جوفر يرى لويس حتى قام فى الحال ، واتجه اليه صامتا ، ثم مالبت ان صاح : « لويس .. بالشحوب وجهك ! .. ماذا حدث لك ؟ » .. ورأى لويس صورته منعكسة على المرأة ، فانزعج لشحوب وجهه واضطراب عينيه . ولكنه - مع ذلك - اجاب بصوت ثابت : « والدى .. اريد ان احدثك عن شيء لم يكن متوقعا .. اننى فى حاجة اليك » .. وفجأة ، اختنق صوته فشقق ، ثم ارتدى على صدر الطبيب وهو يقول : « آواه ! .. اننى تعس جدا .. تعس جدا » ..

كانت الصدمة الهائلة - التى احتملها فى الليلة السالفة - قد دهمت اعصاب هذا المخلوق المرهف الاحساس ، ثم تحولت - عندما رأى الشيخ الطيب - الى سيل من الدموع النهمرة .. فقدم اليه جوفر مقعدا ، وساعده على الجلوس ، ثم جلس بجانبه وقد أمسك بيديه .. ولما كان يدرك أن آفة كلمة كانت كفيفة بأن تزيد من اضطراب لويس ، فقد آثر السكوت ، وان بدت على أساريره امارات التفكير العميق ، وهو يحاول ان يقرأ السر القاسى فى عينى الشاب المبلتين بالدموع .. وما لبث لويس أن تمالك عواطفه ، فمسح عينيه ، وتطلع الى الطبيب قائلا : « اننى اعرف - ياوالدى - انك تحبنى ، وأوقن من انك اخلص اصدقائى .. حسنا ! اننى

أشك .. وانه لشك فظيع ، أرجو ان تسامحنى اذا حدثتك عنه ! »

وقاطعه جوفر متسائلا : « هل تشك فى كاميل ؟! .. اننى ايضا أشاركك هذا الشك ! »

ووقف لويس فجأة ، وصاح : « انت ايضا ؟! .. انت تعرف كل شيء ؟ اذن فقد خدعتنى ! اذن فقد كنت شريكا لها .. » . وهز الطبيب رأسه قائلا : « لا .. انما قلت لك اننى اشتبه فى الامر ، لأننى لاحظت انها تخفى عنك شيئا .. لقد مرت بضعة أيام وأنا أرجو ان أفاتحك فى هذه المسألة ، ولكنى كنت اقول لنفسى : « لماذا أزعجه ؟ » .. ان ما أشعر به انا نفسى ، ليس سوى مجرد شك .. ولكن ما الذى عرفت انت ؟ »

وقال لويس : « لقد سمعت ان هناك اشاعة انتشرت فى المدينة ، وتتلخص فى ان كاميل كانت عشيقة الضابط .. ذلك الرجل المدمو جياكوميتى ، الذى كان يسكن هنا » .  
- ان هذا لايقوم دليلا على شيء .. ومن الذى يردد هذا القول ؟!

- بوريس وديسبيرو ، صديقا روكينيكه ...

- انهما كاذبان .. وكيف لهما ان يعرفا ذلك ؟ .

- هذا هو مايجعل الامر قابلا للتصديق ، فان الشاب « لاريج » - الذى فوجيء وهو يتطلع بمنظاره الى داخل منزلنا من مدة قريبة - شاهد ذلك الضابط الكورسيكى فى غرفة كاميل ، فى احدى الليالى ..

وثبت جوفر نظره على لويس ، ثم قال : « وهل يكفى هذا للحكم على زوجتك .. انك لم تخبرنى بكل شيء ! » .  
فاجاب لويس بصوت متهدج : « هذا حقيقى ، فان الشك الذى داخل نفسى وسبب شقائى لم يكن ينبعثا عن تلك

الكلمات التي سمعتها بطريق المصادفة .. وأثما فتحت  
الكلمات عيني ، ولا بد أنى كنت أعمى لأنى لم أر شيئاً حتى  
هذا اليوم .. »

وأخذ يقص على الطبيب ما حدث أثناء شهر العسل .  
وما اعترى « كاميل » وصديقه « روبير » ، بعد أن قام  
بفحصها .. وأخذ الدكتور جوفر يفكر ، ثم تتم قائلًا :  
« نعم ، أن هذا فطيع .. فهل يمكن أن تكون تزوجت وهى  
تحمل جنينا ؟ ! .. أننى الآن أذكر أشياء غريبة مختلفة ،  
حدثت قبل عودتك .. ومع ذلك ، فأين تمكن ذلك الرجل  
من الاختلاء بها ، وقد كان يتغيب عن منزله طول النهار ؟ »  
— بالليل ! .. لقد ذكروا أنهما شوهدا معا بالليل .

— بالليل ؟ .. نعم ، أن هذا ليس مستحيلا ، على أية  
حال !

ولكن لويس أمسك بيدى الطبيب — فى تلك اللحظة —  
وصاح به : « آواه ، لا يا سيدى الطبيب .. ياوالدى ، لا تقل  
أن هذا محتمل الوقوع . لو صح هذا لكان شيئاً فظيعا ..  
وبعد ، انها تحبنى .. هل تسمع ؟ .. انها تحبنى ! .. أننى  
وائق من ذلك نقتى من اننى حى أرزق ! » .. ونطق بهذه  
الجملة الأخيرة وهو يعلق امله الأخير على تلك الثقة التى  
كان يوحىها اليه جسمه وعقله . فقال الطبيب : « هذا  
حقيقى ، انها تحبك » .

— وما دامت تحبنى ، فهل تراها تتزوج منى وهى تحمل  
طفلا من رجل آخر ؟ ! .. هل تراها تقدم على مثل هذا  
العمل الشائن ؟ .. أجبنى عن هذا السؤال !

فأجاب جوفر بصوت منخفض ، كأنه يخاطب نفسه :  
« ربما .. أن المرأة قد تخون وتخدع ، بالرغم من شعورها  
بالحب ! » .. وسكت الاثنان بضع لحظات ، كأنهما يحاولان

دفع ذلك الاعتقاد - بخيانة المرأة - عن أن يسيطر على فكريهما رغبا عنهما . وقال جوفر أخيرا : « اصغ الى يا لويس ! ، ليس في امكانك أن تعيش بهذا الشك ، فإذهب الى كاميل فورا ، واستجوبها لكي تعرف الحقيقة ! » .. فابدى لويس اشارة تدل على اليأس والقنوط ، وقال : « لا ، لا ! .. لا يمكنني أن أفعل ذلك ، فانا أحبها كل الحب ، وستخور قواي اذا ما رأيتها .. اننى أعرف ذلك ! » - حسنا .. هل تود أن استجوبها انا بنفسى ؟

وتردد لويس في السماح له بذلك ، فقد كان يستنكر استجواب « كاميل » بهذه الطريقة . ولكنه فكر فيما احتمله من عذاب في الساعات الخمس الماضية ، وأدرك أن كل شيء يهون الى جانب ذلك العذاب .. كل شيء ، حتى الفاجعة النهائية .. ولذا فقد ارتضى أخيرا ما اقترحه الطبيب .

### \*\*\*

وأوقدى الدكتور جوفر ملابسه ، ثم غادر الاثنان المنزل المنزول ، دون أن يتبسا بكلمة واحدة ، واتجها صوب « الغابة العذراء » .. وكان المنزل لا يزال نائما ، لأن أهله لا يستيقظون الا متأخرين احتراما لنوم كاميل . وتقدم لويس حماه ، فان الحاجة الماسة الى ايجاد حل للمشكلة ، بعثت بالنشاط الى قلبه . وكان صوته ثابتا وهو يقول للدكتور جوفر مشيرا نحو باب صغير : « ادخل .. أما أنا ، فسانظر في هذه الغرفة ! »

وكانا - اذ ذاك - في غرفة مكتب لويس ، التى لم يكن يفصلها عن غرفة النوم غير هذا الباب الصغير ، الذى أشار إليه ..

وساله جوفر قائلا : « سادخل وحدى .. اليس كذلك ؟ » .

فقال لويس : « بلى .. ولكنى استحلفك بالله أن تترفق بها ، ولا تنسى أنها تحمل جنينا في أحشائها .. وأنت قد تقتلها إذا أرعبتها ! » .. فهز الطبيب رأسه وقال : « لا .. انها ليست من اللائى يقتلن الاضطراب ، حتى في حالة الحمل ! .. وفوق ذلك .. » .. ولم يكمل جملة ، فقد ظهر الكمد على وجهه ، وانطفأ النور في عينيه ، فرالت اشراقته الطيبة التى كانت تضيء وجه ذلك الكهل . وظل لحظة لا يتحرك وهو ينظر الى وجه الشاب المذبذبة الذى ذهب ليرتمى - بعد أن خارت قواه وانهارت اعصابه - على المقعد الصغير .

ثم فتح الباب ودخل .. وكانت كاميل قائمة ووجهها الى ناحيته ، تسود معالمه الهدوء ، وقد انتشر شعرها الأسود على الوسادة .. وكان الغطاء يخفى عنقها - فقد كانت سريعة التأثر بالبرد - كما كان يطفى كل جسمها ، فيتحفى قسماته .. وكانت تفوح منها - اثناء النوم - تلك الرائحة النسوية الجميلة ، التى تعطر الغرفة ذات الستائر الزرقاء .. كانت مستغرقة في نوم عميق ، لا يمكن أن تستمتع به غير الزوجة الامينة .. نوم لا يعترضه حلم أو خوف ، وكأنها تنتظر قبلة لتستيقظ !

واقترب منها « جوفر » ، وبدأ يتأمل وجهها عن قرب ، ويفحص الانتفاخ الذى طرا على جسمها ، لأنه كثيرا مايدل على عدد الشهور التى انقضت ، منذ أخذ الجنين يتكون في أحشائها .. ولم تكن هناك علامة واحدة ، ولا أثر بقعة تشوه نقاء ذلك الوجه الذى كان اشبه شيء بوجه العذراء .. وكأنما كانت نظرة جوفر ذات قوة مغناطيسية ، اذ فتحت كاميل عينيهما فجأة ، وتمعننت فيما حولها ، ثم ظهرت عليها

الحيرة والتردد ، بعد أن أزعتها تلك الیقظة الفجائية .. وظل جوفر يفحصها بنظراته .  
واذ استعادت وعيها كاملا ، بدأت تشعر بالخوف ، لما  
لمسته في وجه والدها من تغير .. وأخرجت يديها من  
الفراش كأنها تحاول إبعاده عنها . وهمست قائلة : «والدى  
.. والدى !»

وسمعت في الغرفة المجاورة صوتا مختنقا يتأوه ، ثم  
ارتطم جسم بالارض .. وأرادت كاميل أن تصرخ لتنادي  
« لویس » ، إلا أن لسانها خانها . وسقطت ذراعها بجانبها ،  
بعد أن خدلتها عضلاتها .. وأصابها اضطراب عظيم ، شبه  
ما يحدث في الأحلام أحيانا ، مما يخاله الإنسان خارجا عن  
حدود الحياة .. وهنا تقدم « جوفر » فازاح عنها القطاء  
بحركة سريعة ، مدفوعا بشعور قوى خفي من اليقين والقوة  
.. وكشف عن ذلك الكيان المرتجف .. كان قميص نومها  
الطويل يضم جسمها كله كأنه تمثال بدیع !

وما أن أدركت «كاميل» انها أخذت ، وأن أمرها افتضح ،  
حتى دفنت في الوسادة رأسها وعينيها اللتين باللهما سيل  
من الدمع .. ووضع « جوفر » أذنه على القماش الرقيق ،  
الذي صنع منه قميصها ، وإذا أسأريره تنفرج .. وأضاءت  
عيناه باهتمام الطبيب للخير ، والفاحص المدقق ، فقد سمع  
نبض قلب آخر ، تصاحب الوجيب الذي كان قلب ابنته  
ينبض به .. وأدرك أن ذلك القلب الثاني ، كان في الشهر  
الخامس من عمره .. كانت دقاته أشبه بدقات ساعة لفتت  
في الأقمشة ، يصحبه صوت آخر يشبه وسوسة ریح خفيفة  
تهب وتشتد ، ثم لآلتيت أن تضعف حتى تنعدم تماما ..  
وتراجع الرجل قليلا ، ثم نظر الى تلك الشقية التي رفعت  
اليه عينيها الواسعتين وقد مלאها الرعب . وتمتم قائلا :

« انه الضابط الكورسيكي ، اليس كذلك ؟ » .. وحركت شفتيها وهي لا تقوى على الاجابة .. وهنا تحول عنها جوفر ، وفتح الباب ، وعاد الى الغرفة الاخرى ، التي كان « لويس لوت » قد سقط الى جانب مقعد فيها ، وقد شحب لون وجهه حتى حاكى لون الأرض .. كانت الاغماء التي غشيتة قد تحولت الى نوع من النوم العميق . وكانت عيناه نصف مفتوحتين ، بحيث كان في وسع المتأمل أن يرى لونهما . واخذه جوفر بين ذراعيه ، وحاول أن يحمله . بينما كانت شهقات « كاميل » وبكاؤها المنتظم المتتابع ، تنبعث بصوت مسموع ..

اذ ذاك فتح لويس عينيه تماما ، وتمتم قائلا : « ابت ! » .. وساعده جوفر على الوقوف على قدميه ثم قال له بصوت ضعيف : « هل يمكنك السير ؟ » . فتمتم : « نعم ... فلنرحل حالا ! »



ونزلا الدرج ، والشاب يعتمد على الشيخ ، واتجها نحو الحديقة .. وكانت الشمس ترسل اشعتها من بين فروع الاشجار ، فتعكس على الأرض عدة خيالات تتخللها بقع من الضوء .. ولم ينطق لويس بكلمة واحدة ، بينما راح « جوفر » يمر بيده على شعره الاشقر ، وهو يقول : « يالك من صغير مسكين ! »

وكان لويس قد اخذ في البكاء ، وجسمه يهتز تحت اثر الشهقات القليلة القوية التي كان يحاول أن يكتهما ، فيغلبه ضعف اعصابه .. وظل جوفر مدة طويلة بضمه اليه .. حتى اذا رآه يستعيد شيئا من هدوئه ، قال له : « يا ولدي المسكين ! .. هل تسامحني لانني اعطيتك امراة لا تستحق

احترام احد ؟ .. امرأة لاستحقك أنت ايها الشاب الطيب !  
وتساءل لويس ، تحت الحاح الشك الذي يستولى على  
العاشقين : « اذن فكل شيء صحيح ؟ .. هي اذن تحمل طفلا  
من الرجل الآخر ؟ » .. كان قلبه لا يزال يتشبث ببقية من  
أمل ، الا أن جوفر اجابه قائلا : « كل شيء حقيقي ..  
وتاريخ حملها يرجع الى ستة اشهر على وجه التقريب ..  
لقد كانت عشيقة جياكوميتي ، وتركها وهي حبلى ! »

وارتسفت على وجه الشاب معالم الالم ، بينما كرر  
الطبيب قوله : « انك تصفح عني ، اليس كذلك ؟ .. قل لي  
انك تسامحني ! .. لم اكن اعرف شيئا ، وكنت اظنها كاملة  
الطهارة ، جذيرة بك حقا ! .. كيف كان يمكنني ان اعرف ؟ »  
.. فقال لويس ، وقد وجه نظره الى الفضاء : « آه .. اننى  
اعرف جيدا انك لم تكن سبب شقائى ، ولكننى فى جزع ..  
اخافه ان يستمر الى .. يجب ان ارحل من هنا ! » ..  
فاعترض جوفر قائلا : « لا ! .. لا اريد ان تسافر يابنى ..  
انا .. بل هي التى يجب ان ترحل ! .. ابق هنا يا صديقى ،  
وسأخذها انا وارحل ! »

وهز لويس رأسه ، فقال الطبيب : « اقسم لك اننا  
سنختفى - انا وهى - بعيدا عن عالم الاحياء ، فلا يستطيع  
اجد ان يعثر علينا . اما أنت ، فستسترد حريتك ،  
وسينشفك الزمن والنسيان .. فالزمن كفيل بشفاء كل  
قلب انسانى ! » .. ولكن لويس قال : « سأرحل من هنا ،  
فإن هذا المنزل ، وهذه المدينة ، بل وهذه المنطقة كلها ..  
كل هذه الاشياء تعافها نفسى ! » .. ثم اردف : « وكأنه قد  
ضل الطريق ، فتشبث بيدي الطبيب ليهديه : « حين افكر  
فى انه هنا ، وفى نفس هذا المكان ، ظفر بهاء الآخر ، واستولى  
عليها قبلى ، »

وأخذ يشد على يدي الطبيب حتى كان يدميها ، وهو يقول : « قبي أنا .. أنا الذي احتفظت لها بشبابي ، وكل فكري .. بل وجسمي أيضا .. وحين أذكر أن الأنثى التي كنت أعبدتها حبا ، سلمتني نفسها للمرة الأولى وهي تحمل طفلا .. » . وضحك كالمجنون ، وهو ينطق بالجملة الأخيرة .. فراح جوفر يردد ، وهو لا يجد كلمة عزاء : « أيها المسكين .. أيها الولد المسكين ! »

وظل لويس مدة لا يتكلم ، ثم خطرت بباله فكرة ، فقال : « يجب أن أرحل حالا ! .. حالا ، خشية أن تدخل الآن .. » . كانت هذه الفكرة ترعبه ، إذ خيل إليه أن « كاميل » إذا دخلت عليه في تلك اللحظة ، لتلقى بدخولها الطعنة الأخيرة ، وأصيب بالموت .

واتجه نحو باب الخروج ، ولكن جوفر صده عنه بذراعه ، وهو يقول : « لا يمكنك أن تسافر بهذا الشكل .. انظر ، أنك لا تزال بملابسك الرسمية ! .. وليس معك أى شيء .. ليس معك ملابس أخرى ، وليس معك نقود ! .. انتظر على على الأقل .. ثم نادى « ارما » . وكانت حقيبة لويس قد أعدت من قبل - استعدادا لسفره الى ( سان فلورى ) ، فأمرها الطبيب بإحضارها ، ثم فتحها وأخرج منها بعض الملابس ، وأخذ يساعد لويس على خلع ملابس السهرة ، وارتداء الثياب التي اختارها له ، ولويس لا يعارض ولا يقاوم ، وكأنه لا يدري ما يصنع به ، إذ كان فكره المقلب لا يقوى على استيعاب أى شيء .

وأطلق « جوفر » الحقيبة من جديد ، وأخرج حافظة نقود - من درج مكتبه - سلمها إليه ، بعد أن وضع بها بطاقة كتب عليها بضع كلمات ، ثم قال له : « ان بداخل هذه الحافظة عشرة آلاف فرنك ورقا ، وقد وضعت بها بطاقة ،

كتبت عليها العنوان الذي يمكنك ان تراسلنى فيه .. انه شباك يريد مدينة « آجن » .. ولست فى حاجة الى ان اخبرك باننا ايضا سنغادر مدينة ( تونيان ) ، ولا ازال اجهل اين نستقر ! » .. ونظر اليه برهة ، ثم جذبته الى صدره ، وقال له : « والان ، اذهب يابنى المسكين ، فلست اريد ان استبقيك ! .. قد يعجب البعض من اننى اتركك ترحل بهذا الشكل ، ولكن .. ثق انه مامن شئ كان يمنعنى عن ملازمتك ، بل من السفر معك ، لو اننى كنت موقنا من ان بوسنى ان امناعك على البرء مما اصابك .. اننى - اذ ذاك - ما كنت لاحجم عن ان اهجر تلك الشقية ، التى سببت لك كل هذا الالم ، دون ان اشعر بندم ، فانت هو ابنى الحقيقى .. انت صديقى بروحك النقية الطاهرة . اما هى فليس لديها غير حواسها وشعور الزهو بجمالها .. ثم اننى لا اسافر معك ، لان ماذكرته انت هو الحقيقة ، فيجب لشيفاك ان تقطع كل صلة تربطك بهذا المكان ، فان انا رافقتك فى سفرك ، كنت بالنسبة اليك تذكارا حيا دائما لزوجتك .. تذكارا يجب ان ينمحي .. »

وابتعد لويس عن صدر ذلك الرجل الكريم المخلص - اقدم اصدقائه - بينما كان الطبيب ماضيا فى حديثه : « اذهب يابنى ! .. اهجر هذه البقعة ، والزمن هو الغزاء الاكبر ، والفراق هو دواء الابطال ! .. لا تضاعف من الم نفسك ، فليس مما يشرح قلب الانسان ، ان يرى تجعدات تظهر على وجهه من فرط العيوس ! .. اذهب الى ابعدمكان يمكنك ان تذهب اليه ، لا لكى تفكر وتحلم ، بل لكى تعمل .. فما من شك فى ان الاقدار ستحسن اليك ، وتتيح لك عملا يشغلك .. اذهب الى ( سان فلورى ) ، وكمرس نفسك للعمل جسما وعقلا ! » .

وكان لويس يصفى الى اقوال الطبيب .. ومع ان معناها لم يكن واضحا لفكره الشارد ، الا انها انطبعت فيه على كل حال .. فلما صفت ذاكرته - بعد زمن - وجدها منقوشة على صفحتها ..

وضعه جوفرا - للمرة الاخيرة - بين ذراعيه ، والحزن لهذا الفراق يمزق قلبه .. وغمغم : « ايها الولد العزيز ! .. يا بني العزيز ، هل بوسعك ان تنسى ؟ » ..

واذ غادر لويس الدار ، سار قدما الى الامام . وكان عزمه يقوده ، فدار حول المتنزه العام ، ثم سنار في شارع المحطة ، فلم يلبث ان وجد نفسه بين عاملات لفافات التبغ ، وهن في الطريق الى مصانعهن .. وكانت اصوات غنائهن تملأ الشارع ، وقد اثارت اقدامهن الفبار حولهن . اذ ذاك ، عادت الى لويس ذكرى طفولته ، حين كان يترك درسه ليتطلع الى العاملات وملابسهن الغريبة وقبعاتهن .. وكان المنزل الذي يقطنه اذ ذاك - مع اهله - يقع امام المصنع .. وفي تلك اللحظة شعر بكل مايشعر به البائس المحسور ، وقال في نفسه : « ليتنى لم اعد الى هنا البتة ! »

وحين تذكر ان تلك المدينة الصغيرة - الواقعة على ضفة الجارون - كانت سبب تكبته ، صب عليها لعنة صبرت من أعماق قلبه .. وكانت العاملات قد دخلن مصنعهن ، فأغلقت أبوابه خلفهن ، وتلاشت دقات الجرس . واستمد الشباب شيئا من القوة ، بسبب ما تولد في نفسه من غضب وثورة - عندما وقع نظره على منزله القديم - فسار بقدم ثابتة الى المحطة .. وهناك ، وجد الخادمة « ارما » قد لحقت به وهي تحمل اليه حقييته .. وكان القطار الذاهب الى ( بورديو ) واقفا في المحطة ، فسار لويس الى نافذة التذاكر ، وابتاع تذكرة الى باريس .

وبعد لحظات، كان القطار يحمله خلال ذلك الوادى الباسم ،  
منطلقا بأقصى سرعة وكأنه يهرب به .. وتأمل لويس أسلاك  
البرق ، وهى ترتفع وتنخفض بحركة منتظمة تحت تلك  
السماة الزرقاء .. وأحس فى أعماق قلبه بنوع من الشفقة  
والرثاء لنفسه، ثم ما لبث ان استغرق فى ذلك النوم الباكى،  
الذى يستولى على الاطفال بعد ان ينالهم شيء من الضرب  
او العقاب !

## القسم الرابع

( ١ )

عندما يهب الهواء من الجنوب ، يفر سهل ( الجارون )  
برائحة الصنوبر والملح .. اذ انه يفد من ناحية المحيط ..  
ومقاطعة ( البنيادا ) بفرنسا ، تكاد تكون اكثر المقاطعات  
هدوءا وسكونا . فان طرقها قليلة ، لا تكاد ترى فيها الا  
قطعان الحيوان والصفار الذين يحرسونها ، ولا تكاد تسمع  
فيها سوى اصوات حوافر القطعان ، ونداءات رعاتها ..  
كانها بلاد ميتة ، لاتضم غير القبور .. بل ان المزارع ذاتها  
تبدو مهجورة ، لا حس فيها ولا حركة ..

وكانت ( ماو ) احدى ضياع هذه المقاطعة ، وقد ضمت  
دارا واحدة وبضعة منازل خشبية أعدت للفلاحين .. وفى  
تلك الدار ، كان الطابق الاول يضم غرفة الاستقبال بمائدتها  
الكبيرة . اما الطابق الثانى ، فكانت فيه غرفة كبيرة تطل  
على الغابة ، وغرفتان صغيرتان تطلان على دار العمدة .  
وحين آلت تلك المزرعة الى والد الدكتور جوفر بالوراثة ،  
وجاء لزيارتها ، وجد غرفها مؤثثة اثاثا مناسبيا لآباس به ،

فاغلقها وعهد بمفاتيحها الى « بولاو » - المشرف على الزراعة بالضيعة - ليعنى بتنظيف المنزل مرة في كل اسبوع، خوفا من أن تقضى الجرذان على الاثاث . وكان يقول في نفسه : « حين أصبح كهلا ، سأعيش في هذا المكان مع أمي ، وأقضي أيامي في الصيد ! » ... غير أنه لم يقدر له أن يزور هذا المنزل غير مرتين ، قضاهما في الصيد .. حتى اذا ترك العمل في تجارته ، لازم المنزل المنزل بمدينة ( تونيان ) ، ليستمتع بحرارة الشمس ، بسبب المرض الذي أصابه في قديمه .. وان راح يحن أحيانا الى مقاطعة ( البنيادا ) ، فكان يزورها لما للصيد فيها !

ولما مات والد جوفر ، لم ير المزارعون صاحب الضيعة الجديد اطلاقا ، فان الدكتور « جان جاك جوفر » لم يهتم بالقيام برحلة تستغرق يوما كاملا ، لكي يرى بعض أشجار الصنوبر في تلك المنطقة الجرداء، فضلا عن أن مرضاه لم يتركوا له الوقت للقيام بهذه الرحلة . واستمرت زوجة « بولاو » الكهل تصحب ابنتها « ماريا » - في كل اسبوع مرة - فتفتحان ثوابد المنزل ، وتومان بتنظيفه وتهويته وتعريض الاثاث للضوء والهواء .. وكانت الاصلاحات التي تتطلبها المنزل تتم بانتظام ، وبموافقة الدكتور جوفر ، اذ كان المزارعون يتوقعون أن يفد الطبيب فجأة ، لزيارة الزرعة في أي وقت ، فكانوا يترقبونه وهم يجدون في العمل في تلك الارض المجدية .. وكانما كان محصولها يقل كلما ازداد المجهود الذي يبذل فيها .. وكانت السنة الأخيرة أسوأ السنوات محصولا ، اذ قل نتاج العنب ، واحترق جزء من القابطة .. وكان آل « بولاو » يمثلون لسخط الطبيعة وغضبها ، ويتقبلون حكمها في انصياع .. كانوا هادئين ساكنين، يتحدثون قليلا ويشغلون كثيرا، وقد

اشرقت وجوههم بذلك الايمان الذى تبعته الوحدة فيمن يشتغلون بزراعة الأرض .

وكان « بولاو » قد طعن فى السن ، الا ان ذلك لم يؤثر فيه ، اذ ظل مستقيم العود مثل اشجاره ، رئيسا للأسرة لاينازع ، يطيعه كل من حوله .. من زوجته الى اصغر الخدم . وكان يعيش مع ولده « استينو » ، الذى كان يبلغ السابعة والعشرين من عمره .. وكان شابا قوى العضلات ، يستطيع ان يحمل اثقل الاشياء ليقذف بها الى مكان بعيد ، دون ان يتحرك فى وجهه عصب واحد ! .. اما نساء الاسرة ، فكن يقمن بالاعمال الداخلية فى المزرعة ، وبصناعة الالبان ، ولكن - الواقع - اثنتين : زوجة « بولاو » - وهى عجوز لم يبق منها غير عظامها ، الا انها كانت انشط من الفتيات الصغيرات ، وقد اوتيت عينان حادتان - و « ماريلا » ، ابنة بولاو .. وهى فتاة نحيلة الجسم ، عادية الملامح ، لها اكثر النظرات نفاذا ورقة ..

\*\*\*

وفى ذات يوم ، تلقى « بولاو » بطاقة من الدكتور جوفر ، ذكر فيها انه قادم الى مزرعته ( ماو ) - بعد يومين - تصحبه ابنته وخادمتها ارما .. ولم يبد الرجل اية دهشة ، بل امر ابنه « استينو » بأن يذهب الى مدينة ( كاستيل جالو ) ، ليستقبل القادمين ويقلهم فى مركبة الى المزرعة .. ثم كلف زوجته باعداد المنزل لتزولهم .. فسرعان ما فتحت النوافذ على مصاريعها ، واسدلت الستائر ، ونظف الاثاث ، واوقدت النيران فى المدافئ لطرد الرطوبة من الغرف التى اغلقت مدة طويلة ، ونظمت الحديقة الصغيرة .. وفى ذلك المساء ، كان كل شيء قد اعد .. وعند ما جلس

آل «بولاو» لتناول العشاء ، وطال حديثهم أكثر من العادة ، فقد أثار قدوم الدكتور جوفر مع ابنته وخدمته اهتمامهم ، وأخذ كل فرد من أفراد الأسرة يبدي رأيا في الموضوع . فسالت ماريا أمها قائلة : « اتعرفين لقدوم السيد سيبا بأماه ؟ » .. فهزت العجوز رأسها ، وقالت : « لابد ان المكان قد راق له ، ولعله اعتزم المجيء ليقضى بقية حياته هنا ، كما كان أبوه يرجوه ان يفعل .. والفرق بينهما ان الطبيب يحضر في الوقت المناسب ، أما الآخر فقد مات قبل ان يحقق رغبته ! »

وأخذ « بولاو » وزوجته يتحدثان عن الماضي ، ويبديان رأيهما في والد جوفر ، الذي كانا يميلان اليه لانه كان فلاحا مثلهما .. وكان بولاو قد ربى له بعض كلاب الصيد ، فذكر أياما كان يخرج فيها للصيد معه ، فيشربان من كوب واحدة ، ويتقسمان طعامهما وقت الظهر .. ولم ينس الفلاح الكهل الدكتور « جان جاك جوفر » ، الذي بات حضوره مرتقبا .. فقد رآه عندما كان صبيا ، اذ اصطحبه والده - مرة - الى (ماو) . ولم يكن الطبيب مغرما بالصيد مثل والده ، فكان يقضى معظم وقته وهو يقرأ بالمنزل ، أو يتنزه وحده في الغابة . وذكرت زوجة « بولاو » والددة الدكتور جوفر ، تلك العجوز البخيلة ، التي كانت تحصى كل شيء بالمنزل - حتى الدجاج - والتي كانت تمسك بالاطفال وتجلسهم على ركبتيها ، لكي تسألهم عما اذا كانوا يخدمون الله باخلاص ، ويخافون الخطيئة ويهربون منها ..

وراح « استينو » و « ماريا » يسمعان هذه الروايات .. فكان الشاب يتناول طعامه في صمت ، بينما اتسعت حدقتا الفتاة انفعالا ، وأخذت تلقى الاسئلة ، تحاول معرفة كل شيء من هؤلاء الضيوف أو « السادة » الذين سيعكرون

عليهم صفو عزلتهم .. وطلبت من والديها ان يحدثاها عن « المدموزيل » - كما كانوا يطلقون على « كاميل » في (ماو) - ولكنهما لم يحيطا بشيء عنها ، بل كانا يجهلان أنها تزوجت ، حتى ذكر لهما الدكتور جوفر - في رسالته - « ان ابنتي ستلد طفلها في ماو .. ! »

واضطربت ماريا عندما عرفت ان ابنة الطبيب امرأة صغيرة السن ، وأنها توشك ان تصبح أما .. فقد كانت ماريا في تلك السن التي تداعب الفتاة فيها فكرة الامومة ، وتجذبها اليها ، وتبعث بالاضطراب الى قلبها .. كانت قد بلغت الثانية والعشرين من عمرها دون ان تتزوج ، فقد كانت مزرعة ( ماو ) منعزلة ، بعيدة ، لا يتردد عليها غير بعض الخدم .

ووقفت ماريا - في اليوم المحدد لحضور جوفر وابنته - على مقربة من الباب ، تنعم النظر في الغابة ، وتصفى لافل حركة .. وكان « استينو » قد ذهب - في ذلك الصباح - لينتظر سيده وسيدته في محطة ( جالو ) ، بينما انهمكت أمهما العجوز في العمل ، وراحت تتنقل بنشاط بين المزرعة والمنزل .. وكانت المائدة قد أعدت منذ الصباح ، وراح « بولاو » يدخن غليونيه ، وقد جلس على مقربة من النار ، يراقب حساء الخضر وهو يغلي ، وقد ملأت رائحته اللذيذة جو المنزل .. وكان اليوم صافيا ، لطيف الهواء .

وعند الساعة السادسة مساء ، بدأت طلائع الليل في الزحف .. وكانت « ماريا » لا تزال واقفة عند عتبة الباب ، تراقب الشمس عند الغروب ، وقد صفت سماء الغابة كلها بلون الدم .. وفيما كانت تتطلع الى الناحية الشرقية ، رأت نقطة سوداء تتحرك بين صفين من اشجار الصنوبر ، وقد اخذ حجمها يزداد تدريجا ، حتى وضحت

في النهاية ، فاذا بها عربية المزرعة .. وصاحت ماريا :  
 « اماء ! .. هاهم اولاء قد حضروا » .  
 ولما اوشكت العربية على الوصول ، رأت « ماريا » انها  
 لا تحمل غير شقيقتها « استينو » ومخلوقا شيطانيا ، يكاد  
 وجهه يختلف عن وجوه الادميين .. تلك كانت « ارما »  
 الخادم ، التي قفزت الى الارض ، ووقفت امام ماريا وامها ،  
 ثم اطلقت ضحكها المعهودة فارتعدت لها المراتان .. وقال  
 استينو : « لقد اثبت بالحقائب ، اما السيد و السيدة  
 فسيصلان بالليل ، اذ سيتأخران بضع ساعات في ( كاستل  
 جالو ) ، نظرا لتعب سيدتى .. وستأتى بهما عربية من مزرعة  
 فاج » .

ووصل جوفر وابنته في تلك الليلة فعلا ، في عربية كبيرة  
 مقفلة . واقترب « بولاو » من العربية وقبعته في يده ، وتبعته  
 « ماريا » وهى تحمل مصباحا . وانحنى الطبيب وتطلع من  
 نافذة العربية ، فقال له بولاو : « اهلا بالسيد جوفر ، أرجو  
 ان تكون قد قمت برحلة مريحة .. هل تود أن تنزل هنا ،  
 او عند المنزل ؟ » . فقال الدكتور : « بل عند المنزل ! ..  
 أرجو يا « بولاو » ان ترشد سائق العربية الى الطريق .. هل  
 هناك أحد بالمنزل ؟ » . فقال بولاو : « نعم يا سيدى ،  
 هناك زوجتى العجوز ، وخادمتكم . ومستريكم ابنتى الطريق  
 .. هيا يا ماريا ! »

وتقدمت « ماريا » العربية ، تحمل مصباحا كشف عن  
 الطريق ، وعن اطار من الغابة المعتمة التى كانت تحيط به  
 .. وشعرت الفتاة بأسى اذ رأت شبعا مجللا بالسواد، منزويا  
 في ركن العربية ، جامدا ، لا يكاد يتحرك ، حتى لقد خيل  
 اليها ان صاحبته الشابة كانت تستبق الزمن فتعيش  
 في حزن علي نفسها ، وكأنها تتوقع الموت عن قريب ، وكان

ذلك المنزل المهجور - الذي كانت مقبلة عليه - قبر يوشك ان يحتويها .. وايقنت الريفية انه لا بد من باعث قوى ، خطير ، لذلك القدوم الفجائي . وحركت فطرتها الطيبة قلبها بحنو صادق نحو تلك المخلوقة المسكينة ، التي اقتيدت الى هذه العزلة ، في ليلة كنتك الليلة ، اختفت فيها نجوم السماء ! ووقفت العربية عند باب المنزل ، ففتح الدكتور جوفر بابها ، ونزل .. ثم مد ذراعيه الى كاميل ، فساعدتها على النزول ، وسألها : « هل تقدرين على السير ؟ » فأجابت : « نعم » .. ولاحظت « ماري » جفاء صوت ذلك الأب ، والرعدة التي سرت في جسم الشابة عند ما خاطبها ، فاقتربت منها ومدت اليها ذراعها اليسرى ، دون أن تنبس بكلمة .. ونظرت اليها كاميل لحظة قصيرة ، وفي غمرة ذلك اليأس الذي كان يحيط بها من كل جانب ، أحست بفريرتها بذلك العطف الخفي ، فشكرت الفتاة الفلاحة بنظرة رقيقة ، وانكأت على ذراعها التي قدمتها اليها .

وكانت النار تشتعل في مدفأة غرفة الانتظار ، التي حولت الى غرفة للمائدة ، أعد فيها العشاء .. وخرجت زوجة بولاو من المطبخ لتحبي الضيوف ، فازعجها مظهر جوفر الدال على خطورة الموقف ، ومنظر كاميل وقد تهالكت في مقعد ، وعليها مظاهر الاعياء .. فلم تجد العجز كلمة تقولها ، واسرعت الى المطبخ لتعود بأطباق الحساء الساخن .. وكانت « ماري » تحاول - في تلك الاثناء - ان ترفع قبة المرأة الصغيرة بأصابعها الصغيرة ، ثم ساعدتها على خلع معطفها ، وقدمت اليها قدحا من الماء .. ثم عاونتها على الجلوس الى المائدة ، حيث كان جوفر قد اتخذ مجلسه . وتناول الاب وابنته القليل من الطعام ، دون ان ينطقا بكلمة واحدة . واضطربت زوجة « بولاو » ، اذ خيل اليها ان

الطعام الذي أعدته لم يعجب السيد وابنته ، فتبادلت مع ابنتها نظرات تدل على القلق ..

واذاحت كاميل طبق الطعام من امامها ، ثم نظرت الى والدها في رجاء ، وهمست قائلة : « أريد أن آوى الى مضجعى » .. فاستدعى الطبيب « ارما » .. وسرعان ما راحت كاميل تصعد السلم في تضاقل واعياء ، تساعدها « ارما » و « مارييا » ، حتى وصلت الى غرفتها ، فاستقبلها الدفء الذى خلفته نيران المدفأة ، ومنظر الفراش وقد ازيحت عنه الستائر ، وظهرت عليه الأغشية البيضاء النظيفة .. والقت « كاميل » على ما يحيط بها نظرة كليلة . واقتربت منها « مارييا » ، وقد بدا في عينيها الجميلتين ما يدل على الإخلاص ، وعلى رغبة كامنة في الفوز بحب مخدومتها . فسألتها كاميل : « أين غرفة والدى ؟ » .. وأشارت مارييا الى الباب الملاصق قائلة : « هنا يا آنستى » .

أهو قريب منها الى هذه الدرجة ؟ .. الا يمكنها ان تهرب من الحراسة التى فرضها عليها هذا السجان ؟ .. وشدت قبضتها في حركة تدل على اليأس والفيظ . وكانت « ارما » تسير في الغرفة ، وقد راحت ضحككتها ووجهها - وهو اقرب الى وجوه الشياطين - يذكران كاميل بأيام الشقاء التى شهدت انهيار يينان سعادتها . وانفجر غضبها - في النهاية - فصاحت بها : « اليك عنى ! » .. وهربت الحمقاء في طاعة تشبه طاعة الكلب المضروب . واذا ذاك ، ارتمت « كاميل » في مقعد ، واخذت الدموع - التى كتمتها في حضرة والدها - تسيل من عينيها ..

\*\*\*

ولم يسع مارييا الا ان تغلق باب الحجرة بحركة غريزية ، حتى لا يكتشف أحد أن سيدتها كانت تبكى .. وذهبت

فجلست عند قدميها ، ثم تناولت إحدى يديها - وكانت في لون الشمع - وألصقت بها شفتيها في هدوء . ولم تتكلم ، ولم تحاول أن تدخل العزاء الى نفسها . ولما ذهبت عن «كاميل» نوبة الحزن التي انتابتها ، قدرت ذلك العطف الصامت الذي لمسته من «ماريا» ، وتأثرت لما تمثل فيه من حب .. ففى ذلك المنفى ، وتلك العزلة التي كان مقدرا عليها أن تعيش في غمارها ، كان للحب - الذي يقدم لها - ثمن يفوق كل تقدير .. ولم يسعها الا أن تضغط يد الفلاحة - وقد اشتد تأثرها - وهي تقول : « يجب أن تترددى لرؤيتى من حين الى آخر » . فأجابتها ماريا : « اننى على استعداد للقيام بخدمتك يا آنستى لو اردت ! » .. وهزت كاميل رأسها ، وقالت : « اننى أود من كل قلبى .. ولكن كل شيء يتعلق بالدى ، مع الاسف » . وأخذت «كاميل» تخلع ملابسها ، تعاونها «ماريا» ، التي راحت تحدثها ببطء ولكنها اللطيفة ، وقد وجدت فيضا من الكلمات تسرى بها عنها .

وتركتها كاميل تطربها بموسيقى تلك الكلمات وهي في لهو عنها ، اذ كانت شاردة البال .. حتى اذا تأهبت للنوم ، دخل الطبيب الى الغرفة . وما ان رأى أن «ماريا» قد احتلت مكان «ارما» في خدمة ابنته ، حتى عبس وقال لها : « عودى الى والدتك يا ابنتى ، فليست السيدة بحاجة الى خدمتك ! » . وما ان خرجت ماريا ، حتى اقترب من فراش ابنته ، وقال لها في جفاء : « كيف حالك ؟ »  
- اننى بخير غير انى أشعر بشيء من التعب ، وهذا كل ما هنالك ..

ووضع جوفر يده على الفطاء وقال لها : « ان بك شيئا من الحمى .. هل أحسست بحركات جديدة ؟ » . وأشارت

كاميل بالنفى ، فقال لها : « اذا شعرت بالالام هذه الليلة ، فانا هنا قريب منك ، كما تعرفين ، وما عليك الا ان تناديني او تطرقى الباب فى الحال ! » .. وغادر الغرفة دون ان يقبلها او يصافحها .. ووجدت كاميل نفسها وحيدة ، يحيط بها ظلام الغرفة المغلقة النوافذ ، التى لم يكن يصل اليها شعاع واحد من الضوء الخارجى .

وشعرت التهمة - فى ذلك الظلام - بانها اضعف مخلوق على سطح الارض ، وان العالم كله قد نبذها . واشتدت بها الحمى ، فأخذت تستعيد حوادث الايام الاخيرة ، منذ اكتشاف فضيحتها الى سفرها الفجائى من ( تونيان ) فى الليلة السابقة .. وكانت تجهل الأعداء التى انتحلها والدها الدكتور جوفر لسفره الفجائى .. وكانت تجهل - كذلك - أين ذهب زوجها « لويس » .. وهل كان يوسمها ان تجرؤ على سؤال الطبيب عن هذه الامور ؟ .. لقد تركته يقودها وهى تشعر بضعفها وعجزها بعد ان هجرتها القوى العليا التى تتحكم فى أقدارنا .. والان ، هل وصلت الى المرحلة الاخيرة ؟ .. هل هذه نهاية الرحلة المؤلة التى قامت بها بالامس ، او انها ليست سوى مرحلة بسيطة من مراحلها ؟ .. وهل تكون هذه هى المرحلة الاولى ؟

وكانت - طيلة الوقت - تسمع من حولها أصواتا بعيدة ، غير واضحة ، تملأ أذنيها .. الاصوات التى تنبعث عادة من الغابة ، فتعكر سكون الليل ، أشبه بأصوات السلاسل الثقيلة ، او صفير الريح فى الممرات الخاوية ، يعقبها صراخ طائر ليلى ، أو نباح كلب فى مزرعة ما .. وكانت تلك الاصوات الغريبة تزيدها بعدا عن العالم ، حتى شعرت بانها مهجوزة ، متروكة ، تائهة فى بقعة مجهولة عن العالم المسكون !

ومر - امام عين خيالها - عدد لا يحصى من الاشجار المتشابهة ، وكانت اشجار الصنوبر دائمة الخضرة .. اشجار الصنوبر !.. لقد صورت لها الحمى أن تلك الاشجار اصطفت حولها في دائرة مغلقة ، وقد تعانقت اغصانها ، واخذت تدور حولها باستمرار .. وخيل اليها انها لن تستطيع - حتى نهاية العمر - أن تخترق هذه الدائرة الضيقة من اشجار الصنوبر ، التي راحت تدور حولها .. لكن تستطيع - الى الابد - أن تذهب لتبحث عن الحبيب الغائب .. ذلك الذي كانت على استعداد لأن تدفع حياتها ثمنه للارتقاء عند قدميه ، فتقبلهما وهي تقول : « اننى خادمك ، اننى مجرد شيء حقير تملكه .. اقتلنى ، ولكن على أن تؤكد لى انك قد صفحت عني ! »

وبكت طويلا .. اطلقت تلك الدموع التى تخفف الالم .. تركت مينيها تسكبان خلاصة المحزن ومرارته . وقبيل استغراقها فى النوم بلحظة واحدة ، رأت طيفا مواسيا يتحرك امام عينها .. وجه «ماريا» ، بنظرها الودود ، وابتهامتها .. وتمثلت فى هذا الطيف - بين تلك الاشباح المزعجة التى كانت تراودها - ما يراه الانسان فى ضوء الشمس الخاطف ، الذى يظهر بين سحابتين سوداوين ، لكى يذكره بأن وراء ذلك القناع المسدل من الليل والظلام ، يوجد الضوء !

## ( ٢ ) من ذكرات لويس

سان فلورى ، فى شهرى مارس وابريل : شعرت اليوم باحساس قريب يعين مرحلة من مراحل الازمة التى أعانها منذ غادرت ( تونيان ) .. لقد حاولت أن أحدد تاريخ اليوم ، فلم يلبث حسابى أن بين أنه

لابد أن يكون اليوم الثالث من شهر مارس ... الثالث من مارس ؟ ! .. لقد مرت كل تلك الأيام ، وأنا لا أزال على قيد الحياة ! .. أنا ، الشخص الذى قاسى واحتمل كل هذا ، حتى فقد الشعور بالحياة ، فى وقت ما ! .. إلا ما أشد حاجتى الى أن استعرض - فى وحدتى ، وبسببها - كل ما أقاسى ! ..

أجل ، اننى أقاسى .. اتعذب ! ترى هل يقوى بشر على احتمال مثل هذا العذاب ؟ .. اننى فى عاصفة .. اننى أعيش فى جو مسموم ، وانى لازداد شعورا بشخصيتى فى هذا الجو ، وازداد احساسا بأننى على قيد الحياة ، فيعادونى الألم مضاعفا ! .. ان بقائى فى الحياة مصدر ألم حاد يابى ان يفارقبنى ، ويوشك أن يسلمنى الى انهيار عصبي ! .. ترى الى أين اذهب ؟ .. بل الى أين يذهب عقلى ، وإلى أين تذهب حياتى ؟ ..

اننى أساءل نفسى : انا مجنون ؟ .. لقد أصبحت ارتاب حقاً فى اننى عاقل ! .. اننى أحس بأولى بوادر الجنون .. بالخوف من أن استبين كنه افكارى وأركزها وبالميل الى أن أنطوى على نفسى ، لكى أدرس طرق تفكيرى كأننى شخص مزدوج ! .. ولا ريب فى اننى - من أجل هذا ، وتحقيقاً لهذه الحاجة - جلست لآكتب مذكراتى . ولكننى - حين أهبذ النظر الى ما كتبت - لا أفهم منه شيئاً ! .. لا ريب انه تفكير مجنون !

• • • • •

لقد كنت أشعر بالسعادة فى طفولتى ، حتى عند ما أبكى .. اننى لاذكر ذلك جيداً . فعند ما كنت أبكى ، كان

هناك أمل يتجدد في داخل نفسي ، وكنت انتظر اللحظة التالية بلا شعور ، لكي أعوض بها الحاضر . اواه ! .. أين هي تلك الدموع الجميلة ؟ ! .. واليوم أجد نفسي في ضعف ذلك الطفل الذي كان يبكي في الماضي ، وأننى لتنتابنى - في هذه اللحظة - نوبة بكاء حقيقى ، ولكن الأمل قد مات في نفسى ، فلم أعد أفكر في اللحظة التى يجىء فيها العزاء ! آه ! لو أمكننى أن أنسى ! .. لكم أريد أن أنسى خمسة عشر عاما من أعوام عمرى ! .. أى استعباد هذا الذى يحتمله المرء من ذاكرته !

كيف وصلت الى هذا المكان ؟ .. لقد كانت ارادتى ميتة، ولست أعرف أية غريزة خفية قادتنى الى هنا .. كل ما أذكر هو أننى فتحت عيني ، فرأيت الضوء في البلد الذى وصلت اليه ، وكان ( بوردو ) بلا شك .. ورأيت أحد رجال القطار يهزنى ليوقظنى ، فقد كنت نائما رغم ذلك الألم ! .. وقال لى الرجل : « ان كل الركاب قد نزلوا ، فالى أين أنت ذاهب ؟ .. وهناك يقف القطار سينطلق الى باريس ! »

باريس ؟ ! .. لقد تخيلتها في اقصى الشمال ، كأنها الافق البعيد الذى يمكن أن أهرب اليه من الذكريات .. أهرب من اقليم ( الجارون ) ، فلاهرب ! ... ولم أفكر في شيء عند اجتيازى الطريق المؤدى الى القطار الآخر ، ولكن حواسى ارتدت الى وديان الشمال ، بالقرب من ( دواى ) أو ( ليل ) . هناك فقط ، أحسست أمام هذه الوديان المنبسطة ، بأننى خرجت من اسار حزنى !

وها قد انقضت على ستة أيام وأنا في هذا المكان .. ستة أيام قضيتها في هذه الغرفة من الفندق الريفى الصغير . ولست أجد شجاعة تمكننى من الكتابة الي « روبير » ، أو الخروج



واقترَب منها جوفَر ، وبدأ يتأمل وجهها عن قَرَب ،  
ثم أخذ يفحص الانتفاخ الذي طرأ على جسمها .. (ص ٢١٥)

والدهاب الى المصنع حيث اعد لى مسكن ، وحيث ينتظرون حضورى .. ان مجرد دخول الخادم - وهى تحمل الى طعامى - يضايقنى ويزعجنى ، ويصور لى اننى مصاب بمرض يقرأ الناس اسمه على وجهى ! .. والواقع ان مصدر اللى مما لايمكن الاعتراف به ، اذ كيف اقرر - ولو لصديق وفى - ان المرأة التى احببتها حتى العبادة ، طول شبابى ، وجدتها عندما تزوجتها .. آه ، هل يوسعى ان ابوح بذلك ؟ .. اننى لا اقدر على الاعتراف به ، حتى لنفسي ! .. ولكم تضايقنى تلك الدموع التى تنحدر بتاثير من ضعف اعصابى ، فاتمنى لو تمكنت من اعادتها الى عينى ، بل اتمنى لو استطعت ان انتزع تلك الغدد التى تفرزها .

ولكن لا ! .. لن اخضع لذلك ، فلقد قضيت خمسة عشر عاما ، احاول ان اروض ارادتى وانعميها ، ولابد من ان انجح فى ذلك ، ولو تهدم جسمى وفنى .. وانى لاذكر نصيحة جوفر لى ، فى ذلك الصباح ، اذ قال لى : « اجهد عضلاتك وعقلك .. اعمل ، وجد فى العمل ، وسترى ان الزمن سيسيفيك » ! .. والواقع ان العمل فى متناول يدي ، فمن نافذة غرفتى المح المصنع ، يتعالى بمبانيه ومبذخته على كل ما يحيط به من منازل .



رايت الآن ان افض ثلاثة خطابات ارسلت باسمى من هذه المدينة الى ( تونيان ) ، فاعيدت اليها اذ وصلت بعد ان بارحت تلك المدينة .. والخطابات الثلاثة من المهندس « ماسكلييه » ، يتساءل فيها عن سر تأخرى عن الموعد الذى كنت قد حددته للحضور ! ..

سأذهب الى المصنع ، وسأكرس لهذه المهمة الطارئة. كل

نشاطي .. ليس في هذه المدينة من يعرف سرى .. حتى ماسكلييه نفسه، لا يكاد يعرف أنني متزوج .. إذن ، فلاعمل .. فلاعمل دون اهتمام بالنتيجة .. ان هذه المهمة قد تضاعف من ثروتي ، ولكنني لم أعد احفل بالثروة ، انما أنا انشد النسيان .. ولو أنني كنت كاثوليكيًا ، لوجدت اليوم حلاً لحياتي ، ولاصبحت راهبًا ، وراء جدران الدير ..

ويا لهذه الجدران من حاجز قوى ، يحول بين الانسان وذكرياته !

. . . . .

زرت اليوم المصنع - لأول مرة - ورأيت كل شيء فيه ، من ادق الآلات الى اضخمها .. ورأيت صفار العمال والفتيات اللاتي خلعن نصف ملابسهن ، من جراء الحر الشديد .. وكان المهندس ماسكلييه يطوف معي ، ويطلعنني على كل شيء .. انه شاب من باريس ، لايهمه هذا الشقاء الذي بكتنف حياة العمال ، ولا ينظر اليهم الا باعتبارهم آلات نافعة ! .. وقد اخذ يوضح لي ضرورة تغيير طريقة العمل ، حتى يتسنى الاستغناء عن خمسين عاملاً تعساً ، يكسب كل منهم فرنكين كل يوم ، مقابل تعريض حياته للتهلكة ! .. ولكنني لم اصغ اليه ، فقد اخذ ألى يتضاعل في هذا الوسط الجديد .. ولاحظ ماسكلييه أنني كنت شارد البال ، فاعادني الى نفسي بهذا السؤال : « اليس كذلك يا سيدي ؟ .. ما رأيك في ذلك يا سيدي ؟ »

وتدافعت الذكريات على ذهني ، وفي لحظات معدودات اختفى كل شيء من حولي : المصنع ، والآلات ، وماسكلييه .. وشعرت - كما يشعر المرء في حلم من أحلام اليقظة - أنني مندفع الى الامام، في طريق عودتي من قصر (مونتريج) ،

ثم كائننى واقف على مقربة من غرفتى، و «جوفر» فى داخلها، يحاول أن ينزع من كاميل سرها .. وخيل الى اننى اسمع صوتها عندما صاحت: «لويس» .. لماذا لم ادفع هذا الباب الذى كان يفصلنى عنها؟

اننى لم ار كاميل قبل ان اهجرها .. كان يجب ان اراها ، ويخيل الى اننى سأفعل ذلك لو تكرر ما حدث! .. لقد قمت اليوم بمجهود كبير لاتذكر ملامحها ، ومن الغريب جدا اننى لم اتمكن من تذكرها .. لم يبق فى ذاكرتى شيء من ملامحها .. لاشيء سوى صورة مبهمه ، مهتزة ، عادت الى مخيلتى تدريجيا ، وانا جالس الى مكتبى ، فأخذت أقول لنفسى: « أن لها وجها مستطيلا ، وعينين سوداوين .. ولونها ناصع البياض .. انفها قليل الانحناء .. صغيرة القم ، لها اذنان كبيرتان، يتوارى طرفهما تحت شعرها »! .. أجل، اننى اذكر كل هذا ، ومع ذلك فاننا مثل ذلك الكيمياوى الذى حلل مركبا عضويا ، وعرف عناصره كلها ، ولكنه لم يستطع اعادة تركيبه من جديد .. ان المقدرة التى تمكنت بها من تذكر ملامح الوجه ، تخوننى الآن ، فلا يمكننى استعمالها حقا .. اننى مريض غريب ، فهاندا أحاول أن اتذكر وجه كاميل فلا أوفق! .. وتعود الى ذاكرتى بعض مواقفها وحركاتها ، فأبين مفاتن جسمها البض، كما رايتها فى ظرف خاص! .. كل هذا يعود الى ذاكرتى - فى بعض اللحظات - بدقة عجيبة ، فأحاول الهرب منه ، واسقط مغلوبا على امرى ، منهوك القوى ، وكأننى اوشك على الغماء! .. أجل ، كان يجب أن ادفع الباب!

لماذا افكر فيها؟ .. اننى لم اعد احبها! .. لقد تاكدت من ذلك صباح اليوم ، لما حاولت - خلال ساعة كاملة -

ان اتعرف شعوري اذا قدر لى ان اسمع خبر موتها مثلاً! ..  
لقد تبينت ان فى ذلك الموت خلاصى .. اننى اكرهها كراهية  
لم اشعر بها نحو انسان آخر! .. كنت - فى الماضى - اشعر  
بالحزن والأسى ، اذا ما سمعت اجراس الكنائس تعلن  
موت انسان ما ، ولو لم اكن اعرف الميت ، اما الآن فانى  
ارى فى موت تلك المخلوقة راحة لى ! .. اننى اكرهها لانها  
داست بقدميها حلم شبابى ، وتركت فوقه بقعة سوداء  
مخيفة ، تشمئز منها نفسى .

بالأمس كتبت فى مذكرتى : « كان يجب ان ادفع الباب »  
فاى جنون هذا ؟ .. لو كان الباب - الذى فصل بينى  
وبينها - هنا ، لتركته ولم اقتررب منه ، بل لاحكمت  
رتاجه !

ترى ماذا تفعل هى ، فى هذه اللحظة ؟ .. هل تتألم هى  
الآخري ؟ .. من العدل ان تلقى نصيبها من الألم ، والا اكون  
انا بـ وليس لى فى الجرم يد - اشد الناس تعاسة وشقاء ..  
هل تتألم هى الآخري ، او تراها قد نسيته ؟ .. اننى اشعر  
فى داخل نفسى برغبة فامضة فى ان لا انسى ، واحمد الله على ان  
هذه الرغبة ليست منبعثة عن الحب ! .. انها الانانية  
الثائرة تطالب بأن يكون الجرح متمثلاً عند الجانبين !



هذه أيام العمل ، والاجهاد العقلى ، والتعب الجثمانى  
.. وقفات طويلة بين الآلات .. اننى ابدل جهدا كبيرا لأشغل  
بالى عن همومى .. وقد اقتضت بعض المشكلات الفنية ،  
ان امكث مع « ماسكلييه » خمس ساعات كاملة ، قام  
خلالها بكل العمليات المطلوبة .. ان هذا الرجل يتركب  
من عظام وعضلات فقط ، وهو - منذ تخرجه فى مدرسة

« السنترال » - يعيش في هذه البقعة من الارض ، التى  
يشير فيها نمو شجرة واحدة اهتمام الناس ، حتى ولو كانت  
هذه الشجرة عارية من الاوراق والشمار .. ولم ير بجانبه -  
طيلة هذه المدة - غير العمال والعاملات ، وهو يعاملهم  
بشدة ، ويقوم وحده بكل شئ ، دون ان يساعده احد  
بالمرة .

ولقد سألته : « الا تضايقت وحدثك هذه ؟ » ، فبدا عليه  
العجب ، وقال : « اننى لست وحيدا البتة ، فانت ترى  
الناس من حولي ، يزعجوننى طول اليوم » .

ان كل امله هو ان يحصل على المال ، حتى يتمكن من  
شراء نصيبى في هذا المصنع .. ولن يتزوج بعد ذلك ، بل  
سيظل - طول حياته - ينتج خيوط القزل في (سان فلورى) .  
وسألته : « ألم تحب امرأة في حياتك ؟ » . فاطلق ضحكة  
ملؤها الاحتقار ، وأجابنى : « نعم ، اننى أحب كلما ذهبت  
الى مدينة ( اوى ) ، أو الى باريس ، ووجدت من وقتى  
متسعا لذلك » .. آه لو كنت مثل هذا الرجل ! .. لماذا  
لم يحولوا بينى وبين كل علم آخر غير الحساب ، حين كنت  
صغيرا ؟ .. كان يجب أن يحال بينى وبين كل كتب غير  
كتب الجبر والرياضة ، فهذه وسيلة لراحة الاطفال  
واسعادهم !

ثارت الريح على هذا السهل الممتد حول الفندق ،  
حتى ليكاد المرء يصاب بالعمى من الغبار الذى يملأ الطرقات ،  
وهو غبار أشبه بشظايا الماس في صلابته ! .. ووقفت أرقب  
خروج العاملات ، وقد اسبغت كل واحدة اطراف معطفها  
الصوفى على عنقها وذراعيها العاريين .. كم يؤلنى هذا الجو  
القاسى .. لقد تلاشت آثار الربيع ، والسماء ترعد ، وقد  
شحب لونها حتى أصبح منظرها يشير الاكتئاب فى النفس !

.. ولكن هذه العتمة ، وذلك النور الكهربائي الضعيف ،  
الذى يعكس الأشياء يكاد لا يبعثان بالسرور الى قلبي ..  
ما اشبهنى بذلك الملك الذى جاء ذكره فى احدى روايات  
شكسبير ، اذ قال بعد ان اصيب بالجنون ، وفاجأته  
العاصفة - وهو يهيم فى المنفى - فطرب لها : « هبى أيتها  
الرياح ولتتشق الارض ! »

. . . . .

انى بدأت اشفى شيئا فشيئا ، وقد اخذ عقلى  
يضئ ، ويمكننى ان افكر فى الماضى دون ان يصيبنى الكثير  
من الألم .. ان كل ما اشعر به الآن هو حقد صامت ،  
يصحبه احساس ملؤه الألم ، لأن حياتى بعد اليوم أصبحت  
عديمة النفع .. الى اين اذهب بهذه الحياة المجدية ؟ .. اننى  
لم أعد آمل فى شيء ، ولم أعد أرغب فى شيء .. اننى اشعر  
بان الراحة تنحصر فى أن أكرس نفسى لعمل الخير للفقراء ،  
ولكننى لا اقدر على ذلك ، فان الحياة لم تف بوعدها لى ..

أهو الهدوء قد بدأ يعود الى ، أو انها الاستكانة تريد أن  
تفزو نفسى ؟ .. لا اشعر الا بأسف من ناحية الماضى الميت ،  
يصحبه شعور بالعزاء والنسيان التام .. لا ، بل ان هذا  
كله ليس الا نوعا من الألم !

بينما كنت أتنزه فى ساحة المصنع - فى هذا الصباح -  
فاجأت فراما عنيفا .. الفتاة من العاملات ، وتبلغ العشرين  
من عمرها .. والشباب من العمال ، ولا يكبرها سنا بكثير  
.. وكان يحيطها بذرعه اليسرى ، فى حين رفع رأسها بيده  
اليمنى ، وراح يقبل عينيها وفمها حتى عنتها بحماس الشباب  
.. وكانت هى مستكينة له ، وقد تخاذلت ذراعاها فامتنعنا  
عن الحركة ، واغلقت عينيها .. وبلغ من وجددهما أنهما

لم ينتبها لوجودى ، فتركتهما مسرعا .. وهكذا يستمر الرجال من حولى فى حبهم ، وهكذا تستمر الحياة فى دورتها حول حياتى المعلقة الموقوفة .. آواه ، اننى اتألم ، اننى اتألم !

كلا .. اننى لم اشف . لقد كذب « جوفر » حين ذكر ان العمل سيهدى من روحى .. ها قد مضى على نحو شهر ، وأنا أعمل وأحاول - كل يوم - ان ادفع نفسى الى الاعتقاد باننى تعزيت ! .. بل اننى لاكتب فى مذكراتى انى قد سلوت ، وانى اقوى من الألم ، متشبها بهؤلاء الاطفال الذين يشرعون فى الفناء - اذا مروا بجهة موحشة مظلمة - حتى يشجعوا انفسهم على السير ! .. لقد حاولت ان اضحك بالامس ، فارتعبت لضحكى ، وخالجنى ذلك الاحساس الذى يشعر به الانسان اذا رأى جثة ميت أصابها النتن !

. . . . .

لا ، لن اكذب على نفسى بعد الآن ، فلقد جاهدت وحاولت ان انتصر ، ولكننى هزمت فى النهاية ، وأصبحت معدوم القوى كما كنت قبلا .. اننى لاحس - وأنا أعترف لنفسى بذلك - بشعور جديد .. انه السم الذى بدأ يسرى فى أعصابى . لقد قلت لنفسى هذه الكلمة الآن ، وهأنذا اسجلها : « اننى لازال احب تلك المرأة » ! .. نعم ، اننى احبها ، أو - على الأقل - اشتتها .. كل جسمى يدعوها اليه ! .. اننى اقضى ليالى فظيمة فى هذه الآونة .. آواه يا للجسد المذهب التعس !

تحاصرني الآن مراحل حياتنا المشتركة ، وما كان أقصرها ! .. انها تحاصرني حصارا يكاد يخرجني عن حدود العقل .. ان الحياة تملأ تلك المراحل ، حتى لقد شعرت بالردة

تسرى في جسمي وتصل الى راسي احيانا .. هل هي قريبة مني ، تلك المرأة ؟ .. لكم يخيل لى ذلك ، حتى لأبسط ذراعى - فى بعض الاحيان - واتحسس ما حولى ، لكى اتأكد انه لا يوجد حولى غير الظلام الفارغ ! .. قد يكون الجنون قادما .. فى الطريق !

\*\*\*

لقد كرسى كل شبابى من أجل « كاميل » .. يخيل الى انى - منذ رايتها لأول مرة ، عندما كنت غلاما - عرفت كل شيء عن الحب وأسراره ! .. لكم كانت طاهرة نقية جاهلة . فى ذلك الوقت .. لقد كانت روحها الطاهرة البريئة تطل من عينيها الجميلتين ، خلال نظرتها المفعمة بالاستقامة والثقة .. وأنا - الذى كنت أقل طهرا منها - كنت الوم نفسى اذا قبلتها ، فكانت تضحك منى ، وكانت تلهب عنقى ووجهى بقبلاتها ، بل انها كانت تقدم لى شفيتها حتى أضع عليهما شفتى ، فكانت أتورع عن هذا العمل فى استحياء !

لا أريد الا أن أفكر فى الفتاة الطاهرة التى احببتها - فى الماضى - حتى العبادة ، والتى ماتت بالنسبة لى .. ماتت منذ غادرت مدينة ( تونيان ) للمرة الاولى .. ماتت وعمرها خمسة عشر عاما !

وبعد .. لقد فزت بها - على الرغم من كل شيء - وامسكت بها بين ذراعى ، وقبلت قمها ، وسمعت منها شهقات الحب ، وحققت حلم شبابى .. كم رجلا يمكنه ان يقول ذلك ؟ .. لقد كان الوهم قصيرا ، ولكن .. هل السعادة غير الوهم ، كما يقول « فرتز » ؟ .. ثم انها كانت تحببى .. اتى على يقين من هذا ، وليس على الا ان أستثير ذكرياتى ، لأجد ألف دليل ! .. لقد احببتنى بكل

روحها وكل جسدها وكل عواطفها . اليس الواقع هو انها اخفت عنى الحقيقة ، لأنها كانت تحبني ؟  
 نعم ، لقد فزت بها .. الا أن هناك رجلا آخر فاز بها قبلى .. رجلا آخر قد استثار غرائزها الاولى . لقد احببني ، ولكنها اعادت على مسامعى كلمات الحب التى قالتها لرجل آخر .. يا له من شيء تشمئز منه النفوس ! .. اذن ، فانا لم افز بها وحدى .. لم افز الا بجسد ملوث مدنس ، لا يبرء له بعد أن ترك فيه الآخر شيئا من حياته .. آه لو كان ذلك الرجل حيا ! ..  
 لقد مات ، ولكنه ما زال مسيطرا عليها .. ها قد مضى أكثر من شهر منذ فارقت كاميل .. ولعلها قد نسيتنى ، ما دام قلبها سريع التقلب بهذه الدرجة . ولكنها لا تملك أن تنسى الآخر ، على الرغم من موته ، فان البذرة الخفية - التى زرعها - ما زالت آخذة فى النمو ، وستثمر قريبا ! .. ان قلب ذلك المخلوق الصغير - الذى لا يحس - يخفق فى احشاء أمه ، ويطلب حقه من الحياة !

اعتقد ان هناك رجلا يقلون أن يكون موقفهم من الجماعة مثل الموقف الذى سببته لى خيانة هذه المرأة .. هناك رجال يتزوجون من الارامل ، ومن نساء انجبين أطفالا من غيرهم . ولكن الرجل الذى يقدم على الزواج من أرملة ، أو من امرأة رزقت بولد من غيره ، يكون على ثقة - فى العادة - من انها تبادلته مثل حبه . وهكذا يعيش الاثنان سعيدين ..

انه جبن ! .. جبن ! .. لقد قرأت الكلمات التى سطرتها بالامس ، ورايت أنني لم أضف اليها شيئا من عندى ، لأننى لم

اجسر على مجرد التفكير في شيء فاضح كهذا ، يستحق الاحتقار .. لا شك في اننى كنت ابغى ان اقول : « ما دام هناك رجال يقبلون ذلك ، فلماذا لا افعل مثلهم ؟ .. لماذا لا اعود الى زوجتى ، واطلب منها ان تكون لى من جديد ؟ »

الى هذه الهوة قد سقطت ، بعد أسابيع من الجهاد والوحدة ؟ .. لقد جربت العمل فعافتهت نفسى ، ولم يشغنى الزمن مع عذابى ، مع انى ابتعدت عن ذلك المكان .. وهانذا ، بعد ان انقضى الالم الذى شعرت به فى الساعات الاولى ، اجدنى منساقا الى مرحلة الرغبة الحادة ، والى الشعور بالحاجة الى قرب تلك المرأة ! .. اننى كلما تذكرت كيف فزت بكاميل فوزا منقوصا، شعرت بنوع من الاشمزاز يكاد ينتزع قلبى .. وفى اللحظة التالية ، تعاودنى الشهوة فانسى كل العار ، ولا اذكر غير اللذة .. ان ارادتى ليست الا آلة مسخرة ، وهى بالتالى العوبة فى قبضة اعصابى !

لكم اشعر بأنه لو استمرت حالتى هكذا ، فلن البث ان انتهى : اما الى الجنون ، واما الى الانتحار ! .. فلست اقوى على مجرد التفكير فى العودة الى تلك المرأة ، كما ان حياتى - فى هذه العزلة - لن تلبث ان تتفوق احتمالى وطاقتى . وقد بدأ الناس فعلا ينظرون الى وهم فى شك من امرى .. بل ان « ماسكلييه » - الذى اتناول طعامى معه - يلقي على دائما نظرات فاحصة مستفجرة ، وكأنه يقول فى نفسه : « ان هذا الرجل مجنون »

لم أعد اشعر بالزمن او بفصول السنة .. قد تكون الآن فى فصل الربيع ، ومع ذلك فالسهل مستمر فى ظلامه واجدابه من المزروعات ، ولكن الازهار قد بدأت تتفتح وتظهر خلال نافذة غرفتى بالفندق .

.....  
 اننى لا ازال احبها ، واذا غابت عنى ذكرها لحظة ثم  
 عاودتنى ، فانها تثير الشجن فى نفسى ! .. ليست طفلة  
 الزمان الغابر هى التى احبها - كما حاولت ان اوحى الى  
 نفسى - بل تلك المرأة الناضجة للقبلة .. تلك التى اخذتها  
 بين ذراعى وهى مدنسة ، ولكنها كانت فى ذروة جمالها  
 الرائع !

الآن تذكرنى اعصابى الخائرة بكل شيء فيها .. ووجهها  
 الذى كان يروغ منى اذا ما حاولت ان اذكره ، يلاحقنى  
 الآن .. اننى لأمثلها نائمة ، وقد اسدلت اهداب عينيها  
 .. لا ارى غير وجهها المائل ، ونهاية ذقنها .. يا لفظى  
 وحنقى ! .. انها فى مكان ما ، وفى امكانى ان اخذها ، ولكنى  
 لا اريد ، لا اريد !

اننى استيقظ فى جوف الليل - احيانا - دون سبب الا  
 الحاجة الى رؤيتها، كما اعتقد . فانا لا اكف عن التفكير فيها،  
 حتى فى نومي .. فاذا ما استيقظت - فى بهيم الليل - بدا  
 لى كل ما فى الحجرة مبهما .. وارفع راسى قليلا - وانا فى  
 الفراش - فأرى «كاميل» مستلقية الى جانبى ، يعلو وجهها  
 بعض الشحوب غير العادى ، وهى عديمة الحركة ، شديدة  
 السكون فى نومها ! .. لم ار فى حياتى نوما كهذا ، فهمى تكاد  
 تشبه التماثيل ! .. واشعر - فى جيشان العاطفة -  
 بحنين جارف، واتذكر انها زوجتى، فأهمس بصوت واهن:  
 « اننى احبك .. اننى احبك ! » .. وكان قوة سحرية قريبة  
 - تتولد عن الرغبة - تفتح عينى الطيف .. واخال ان  
 « كاميل » تبسم لى ، وترفع الفطاء يديها ، لكى تمدهما  
 الى !

آه ، يا لصفاء لون ذراعيها ، ويا لرائحتها اللكية الفريدة !  
 .. انها لا تشبه اى غير أعرفه . لقد كانت مثل اريج  
 الزهر طبيعى .. بل انها نوع من رائحة الحب !  
 الى اين اذهب .. والى اين تذهب ارادتي .. والى اين  
 يذهب عقلى ؟ .. هالانذا استعيد ذكرى هذه الرؤيا ، فيا  
 للجن ! ..

ليس فى هذا ما يشرفنى اطلاقا ! .. انسى أن حياتى  
 الى جانبها كانت دعارة طويلة ؟ .. يا له من شيء تشمئز  
 منه النفوس ، ويحمر له وجه الانسان خجلا !

هذا ما يجب أن اصارع به نفسى عند ما أفكر فى الامر ..  
 اجل ، ان كل عناق تبادلناه ، بل كل قبلة شابها شيء من  
 الدنس .. دنس كفيف بأن يجعل كل من يسمع بهذه القصة  
 يتسم ساخرا ! .. يجب أن أكرر هذا القول لنفسى ، حتى  
 يخذ العار والخجل أنفاس الرغبة الجامحة !

. . . . .

اننى لم احمل منها تذكارا واحدا .. لا شيء ، لا خصلة  
 من الشعر ، ولا اثر يذكرنى بها ، ولا صورة .. لا شيء !  
 .. لقد كانت فى غرفة والدها صورة تمثلها عندما كان عمرها  
 خمسة عشر عاما ، اى فى السن الذى فارقتها فيه . تلك  
 هى الصورة التى كان يجب أن احتفظ بها ، فقد كانت  
 كفيلة بأن تحصر فكرى فى الصبية النقية ذات الجسد الطاهر  
 الذى لم يمس .. الصبية التى لم يكن يراود خيالها اى  
 خاطر دنس !

آه ، لو كنت قد تمكنت من الفوز بها وهى على تلك  
 الحال ! .. آه ، لو كان قد قدر لى أن استمتع بأولى شهقات  
 ذلك الفم الزاخر بالطهارة .. لقد سبب لى الجلم - الذى

مر بخاطري في هذه الساعة - اضطرابا عظيما ، حتى اننى لا  
اجد كلمات أعبر بها عما احسست به !

ولكن ترى ماذا فعل الشقى حتى فاز بها ، في طهرها  
وبرائتها ؟ .. هل كان يحبها ؟ .. وماذا صنع ؟ .. وأين  
تمكن من ارتكاب جريمته ؟ .. وهل سلحته نفسها دون  
مقاومة ودون صياح ؟ .. لا ريب ان ذلك كله تم في موعد  
اتفقا عليه من قبل .. وارتكبت تلك الفعلة الشنعاء على  
مقربة من والدها ، وهو لا يرى شيئا !

لو كانت تحبني لما قبلت أن تنفصل عني بهذه السهولة  
.. ألم يكن واجبا عليها أن تقوم الى في الحال ، وتحاول  
أن تبرر لى موقفها ؟ .. ولكنها لم تفعل ، بل تركتني أسافرا ،  
ومنذ ذلك الوقت لم ترسل الى خطابا أو كلمة .. ربما  
كان الشهران المنصرمان كافيان لمحو ذكراى من نفسها ! ..  
ثم انها ستصبح اما عن قريب ، ولا شك انها تفكر في الطفل  
وحده !

رباه ! .. انك موجود ، وقد أمنت بك ، فدعنى أموت !

.. .. .

سيجىء يوم أموت فيه .. انا وهى . سيستحيل جسدى  
وجسدها موادا أولية متناثرة ، بعد أن تتلاشى الرابطة  
التي تجمعهما .. رابطة الحياة . وهكذا تختفى الرغبة ، كما  
يختفى الحب ، مع انتهاء الحياة ، وستتشتت تلك المواد  
التي تتكون منها ، والتي يبحث بعضها عن بعض ، وتتوق  
الى الجمع بين نفسيها . وجسمينا .. ستتشتت هذه المواد ،  
وقد تتقمص اشخاصا آخرين ثم تعيش تحت سماء أخرى ،  
وفوق ارض أخرى .. وسيجمعها الحب من جديد ، ويبعثها

على التقرب والاندماج الى ان يلحق الموت بالفرام الجديد ،  
وهكذا .. فلم يتكرر هذا ولاي غرض من الاغراض ؟ ..  
اي اله يهتم بهذا التتابع ؟ .. يا له من عبث يسير وتيرة  
واحدة ، ويشبه عبث الطفل الذي لا يغير اللعبة التي  
يتسلى بها !

واذا كانت الحياة لعبة متواترة متتابة ، فلماذا نتمسك  
بمبادئ الآداب والاخلاق والواجب ؟ .. وما دام كل منا  
يحب الآخر ، فلماذا لا نعود الى الاتصال ببعضنا ؟ .. ان في  
وسعنا ان نهرب من الناس ، ونرحل وحدنا .. وسأقول  
لها اذا ما حاولت أن تبرر موقفها : « أسكتي ! .. لا تتكلمي  
ولا تعتلري .. اننى اريد أن احظى بك ، وانت على حالك !  
.. فيما يهمنى ما قد فعلت فى الماضى ؟ .. حتى لو كانت  
روحك خائنة ، فانى المس الاخلاص فى جسدك .. انه لم  
يكذبني ! .. اننى ارغب فى جسدك لا فى روحك .. فردى الى  
جسدك ! » .

انتهى عملى فى هذه المدينة ، وهالدا لا املك شجاعة  
تساعدنى على السفر .. ياله من ميل غريب ، ذلك الذى  
يربط الانسان بتلك الجهات التى تالم فيها ويكى ! .. هذه  
الغرفة غير المريحة التى ضمتنى وأنا فى شدة يأسى ،  
هذا الفراش الذى تقلبت فيه مسهدا ، اسكب وأبلا من  
دموعى ، وهذه المائدة التى سجلت عليها أحزاني من وقت  
آخر ، بل وذلك الافق الشمالى ، وذلك السهل الفاحم الحزين ،  
والسما ، البيضاء ، والشوارع الطويلة التى تزخر جنباتها  
بالاولاد .. كل هذه . تلك أصبحت أطارا ملازما لأحزاني ،

ولن أجد اطازا آخر يمكن ان يثقف أكثر من هذا مع المجري  
الذى تسير فيه ارادتي وحياتي !

ان «ماسكلييه» سعيد ، فقد حصل منى على كل مايريد ،  
وسيمكن من أن يدم المصنع ويضاعف من مكاسبه ، وبالتالي  
من مكاسبى أنا .. ولكن حياته لن تتغير ، وسيقضى كل  
أيامه بين مكتب يملؤه الدخان والنماذج ، وبين معامل  
التحليل ، وفي جو ممتلىء بالعرق الانسانى وبخار الماء ،  
قاية حياة هذه .. ولن يلبث ان يموت اذا حان اجله ،  
والله وحده يعلم اين تذهب نقوده بعد ذلك .. انه ليس الا  
آلة من الآلات البشرية المعدومة الشعور بالحياة ! .. آه ،  
اننى أفضل ان أظل على الى - كما انا الآن - من ان اكون  
معدوم الشعور مثله !

والآن ماذا أصنع؟ .. اذا كان كسلى الجسمى وضعف ارادتي  
يأمراننى بالبقاء هنا ، فان فكرى يدفعنى الى السفر والرحيل  
والقيام بمحاولة ما .. فلا العمل ولا الوحدة قد أفلحا في  
شفائى .. هل أقوم بمحاولة جديدة أم امتزل كل شيء ؟  
وآسفاه ! .. ان كل ما حولى يسوده الظلام ، ولم يسبق  
لى أن رأيت نفسى أكثر غموضا مما هى الآن .. ماذا  
أريد ؟ .. اننى لأعرف ! .. اذا فكرت لحظة في العودة الى  
كاميل ، فان الاشتمزاز لا يلبث ان يملأ قلبى ، فانزع هذه  
الفكرة من نفسى ، كما لو كنت اتقيها .. وبعد أن أوكد  
لنفسى أنه ليس ثمة ما يضطررنى الى ارتكاب هذه الندالة -  
ندالة العودة اليها - فأننى لا ألبث ان أشعر بجوع اليأس  
المحروم يقطع احشائى !

لقد كنت معتدا بقوتى عند ما حاولت أن أحارب ذكرياتى  
بمفردى . وآسفاه ، اننى عاجز عن كل شيء ! .. اننى لآساوى

شيئا . لقد هزمت وغلبت على امرى واضناني التعب ..  
لقد كنت اعرف في الماضي كيف ارجب ، وماذا اشتهى ، ولكن  
.. يخيل الى ان مورد الرغبة ذاته قد نضب وجفنى هذه  
المرّة !

. . . . .

٢٢ ابريل

عزيزى روبير

اننى تعب ، مريض ، منهك القوى .. اننى الجأ اليك  
كاعز صديق ، وكطبيب .. انه شقاء عظيم ، بل انه اعظم  
شقاء يمكن ان يحل بى ، فقد القى بى بعيدا عن اسرتى  
الجديدة . وليس فى طاقتى ان اقص عليك القصة كلها ،  
ولذلك ارجوك ان تقرأ هذه المذكرات التى ارفقتها بخطابى  
هذا ، والتى سجلتها بين تقلبات عواطفى ، وخلال الصدمة  
التى تلقيتها، منذ أكثر من شهر .. وحين تنتهى من قراءتها ،  
ستكون قد عرفت كل شيء على ما اظن ..  
أما أنا فليس لى أمل فى أى شخص غيرك !

« لويس »

( ٣ )

ما ان ارسل « لويس لوت » الى « روبير » تلك الصفحات  
التي تضمنت اعترافاته - مشفوعة باستغاثته البائسة ،  
حتى تطورت الحمى الى مرحلة من الضعف وانحطاط القوى،  
نتيجة للمجهود العظيم الذى بذله وهو يناضل وحيدا ..  
ولكنه اضطر - فى النهاية - الى التسليم بالخذلان .. وما  
كان اشبهه بذلك الفريق الذى يتعلق بصخرة ، ثم يشعر فى

النهاية بتخاذل اعصابه وعضلاته ، ويعرف أنه سيضطرب  
بعد لحظات الى ترك الصخرة - التى يتشبث بها - ليفرق  
ويموت !

ان لخدلان الإرادة لذة ، وخاصة حين يشعر الانسان  
به . فقد أهمل الشاب كل شيء مدة ثلاثة أيام متتالية ،  
وساعده الضعف على التخلص من الافكار الشريرة ، اذ لم  
يعد يقوى .. حتى على رعاية هذه الافكار . ولكن القلق  
بدا يعاوده في اليوم الثالث . فان روبير لم يحضر ، ولم يرد  
عليه .. ترى أين هو الآن ؟ .. وما العمل اذا هو رفض  
الحضور تلبية لندائه ؟ .. بل ما العمل اذا كان قد مات أثناء  
رحلته ؟ ! .. ان خطابه الاخير ينبئ عن سفره بالبحر ، في  
فصل العواصف والانواء .. ألا يحتمل أن يكون قد غرق ؟  
تكاثرت الفروض على ذلك الفكر المشتت المضطرب .  
ووقر في نفس لويس أن صديقه « روبير كلايس » قد يمنع  
عن الحضور لسبب ما ، فقال في نفسه : « لو صح هذا ،  
فليس هناك بعد ذلك ما يربطنى بالعالم ويضطرني الى  
الحياة ! » .. وأخذ هذا التيار الجديد - من الأفكار - يتبلور  
عنصرا من عناصر شقائه .. ولكنه شقاء حول مجرى أحزانه  
.. وظل طيلة أربع وعشرين ساعة يرى في المستقبل شيئا  
يعذبه أكثر مما عذبه ماضيه كله .

على أنه - لحسن الحظ - تلقى في منتصف اليوم الثالث،  
رسالة برقية من صديقه روبير، يخبره فيها بأنه في مرسيليا،  
وبأنه قادم بقطار باريس .. ووصل روبير - فعلا - في صبيحة  
اليوم التالي .



**قال** فيلسوف اجنبى ، انه ليس فى العالم اجل من صداقة شاين عاشا حياة مشتركة ، فترة من طفولتهما !.. والواقع ان للحب ملاذا تفوق ملاذ الصداقة ، ولكن الانانية هى العنصر القوى فى كيان الحب .. اما الصداقة ، فعلى النقيض من هذا ، اذ انها تتجرد من النفع الشخصى ، ومن ثم فهى اعظم مظاهر التعاطف الانسانى .. وقد ايقن لويس من ان الصداقة ارفع من الحب واسمى مقاما ، عند ما قذف بنفسه الى ذراعى صديقه - وقد اشتد تأثره - واحس بجهته وهى تستند الى صدر قوى ثابت ، ويديه تشد عليهما يدا صديق ، بل اخ .. وراح صوت الطبيب الرقيق يغمغم فى اذنه : « كم قاسيت يا عزيزى لويس .. ما كنت اظنك شقيا ابدا ! »

وكان التهديد يكاد يخلق الكلمات فى حلقهما .. والواقع ان مشاعرهما كانت اعظم من ان تعبر عنها كلمات .. حتى اذا هدأت نفسيهما ، جلس روبير الى جانب لويس وقال له : « يا عزيزى لويس .. لقد وصلنى خطابك عندما كنت فى مرسيليا ، ولو انك تأخرت عن ارساله يوما واحدا ، لما قدر لى ان استلمه ، اذ كنت راحلا الى تونس ، من جديد .. وقبل ان اشرع فى قراءة مذكراتك ، بادرت بالحضور اليك ، ففى وسعى ان اعترف لك اليوم باننى كنت اعرف الحقيقة منذ كنا فى ( نيس ) ، اذ اعترفت لى كاميل بكل شيء » .

وصاح لويس : « اذن فقد كنت تعرف الحقيقة ؟ .. لقد حدثت ذلك ، ولكننى لم اكن افوى على تصديقه . لماذا لم تتكلم اذن ؟ .. لقد خنتنى وخدعتنى انت الآخر ! » .. فامسك روبير بيدي صديقه ، وقال له : « كم كنت الومك

على هذا الاتهام ، لو أنك وجهته الى فى اى وقت آخر ! ..  
نعم لقد خدعتك ، اذ احتفظت بذلك السر ، وكنت انوى ان  
احتفظ به الى ان اموت لو لم تسبقنى الحوادث .. وكنت  
ستجدنى فى ( تونيان ) عندما يحين وقت الوضع .. لقد  
كان هذا متفقا عليه بينى وبين زوجتك ، اذ كنت قد عزمت  
على ابعاد الدكتور جوفر عن ابنته ، ثم اقنعت بعد ذلك  
- معتمدا على ثقتك - بان زوجتك قد وضعت بعد سبعة  
اشهر من زواجها .. وليس هذا نادر الحدوث ! » ..  
فقاطعه لويس قائلا : « صه ! .. ما احسبك كنت تنوى ان  
تكذب هذه الكذبة المروعة .. كيف هذا ؟ .. اكنت تريد ان  
تجعلنى اعتقد ان الطفل الذى ستلده هو ابنى ؟ .. ولربما  
كنت صدقتك ! .. آه ، ما اوسع هذا ! »

ورمقه روبر فى حزن ، ثم قال : « اجل ، كنت اعزم ان  
ارتكب كل ذلك .. ولا تظن اننى اخترت لنفسى اسهل  
الطرق . لقد كان هناك حلان : الاول هو الذى اختاره الدكتور  
جوفر ، اذ انضم اليك ضد ابنته ، وصمم على معرفة  
الحقيقة ، مهما يكلفه ذلك من ثمن .. ثم اخبرك بها ، وها  
انت اليوم ترى النتيجة .. ها انت اليوم متعب محطم  
مريض ، ليس لك امل فى شخص غيرى ، انا الذى لا املك  
- مع هذا - القدرة على شفائك .. وها هو ذا قد فرق  
بينها وبينك فى قسوة بالغة ، وهى التى تحبك .. لاشك فى  
انها لا تقل عنك الآن مرضا وتعاسة .. انها فى قبضة رجل  
يعتقد ان مشاكله الحياة يمكن ان تحل كما تحل مسألة  
الجبر .. ومن يدرى ربما تكون قد ماتت ! »

وصرخ لويس ، وهو يهب واقفا : « ماتت ؟ ! .. ومن اين  
عرفت ذلك ؟ .. هل سمعت شيئا من اخبارها ؟ ! »

## \*\*\*

**ولاحظ « روبير » الاثر الذي خلفته كلماته الاخيرة ، فقال : « كلا ، ان كل ماعرفته هو انهما غادرا ( تونيان ) .. الأب وابنته . والناس هناك يعتقدون انهما لحقا بك في احدى مدن الشمال .. هذا ماكتبه لى بول دلكومب » .. ثم استطرد روبير وهو لا يزال مهتما بدراسة لويس : « اما الحل الآخر ، فكان يتلخص فى أن تظل جاهلا كل شيء .. ولو حدث ما يشير شبهاك - وكنت مكان الدكتور جوفر - لتصرفت كما تصرفت فى ( نيس ) ، حين استجوبت زوجتك وعرفت أن تاريخ الجنين يعود الى خمسة أشهر ، ولكننى مع ذلك اخبرتك ان كل شيء عادى .. ولو نجحت خطتى لكنتما اليوم تعيشان فى اتحاد ووافق وسعادة ، كما كان الحال من قبل ، ولنسييت هى الماضى بسرعة ، بل لانتهى الامر باعتقادك أن الطفل هو ابنك أنت .. وما يدفعها على ذلك سوى حبها لك .. ذلك الحب الذى لمسته بنفسى .. ثم انكما خليقان بأن ترزقا بأولاد آخرين ، وبأن تستمر حياتكما فى سلام .. نعم من زيجات تمضى سعيدة ، معانها تعيش تحت رحمة مثل هذا السر ! »**

ولم ينقطع « روبير كلايس » - وهو يتكلم - عن تثبيت نظره فى وجه صديقه ، فرأى الشحوب يسود هذا الوجه ، بعد أن تخرج خجلا .. وكانت عينا لويس - المحققتان بتأثير الحمى - تومضان عند بعض كلمات .. وفتح فمه - عدة مرات - كأنه يريد أن يتكلم ، ولكنه لم يقل شيئا ، بل آثر السكوت .. ولم يسعه - بعد ان انتهى صديقه من الكلام - الا أن يبكى فى هدوء ، بينما واصل الدكتور روبير

حديثه ، وكأنه لا يرى دموع صديقه : « نعم .. هذا ما كنت أريد أن أفعله ، ولكن الحوادث سبقتني ، وسارت الأمور في طريق آخر .. وهانت قد انفصلت عن زوجتك ، بسبب اخلاص والد زوجتك ونزاهته .. واعتقد أن الانفصال نهائي في اعتبارك .. اليس كذلك ؟ »

وقفز لويس عن مقعده ، ومسح عينيه بحركة سريعة ، ثم أجاب مدفوعاً بالكرامة الشخصية : « بلى ، إنه انفصال نهائي .. أنت ترى أنني لا آسف على شيء . أن صداقتك لي قد جعلتك تفضل الطريق السوي ، أن هناك أسراراً يجب على المرء أن يعرفها ، ولو تسببت معرفتها في موته .. ومن الأفضل ألا ينعم الإنسان بالسعادة ، إذا دفع ثمن سعادته مثل هذه الكلبة أ » .. فأجاب روبير : « فليكن ماتريد .. أنني لأطلب منك أن تفكر على طريقتي ، فانت رجل كامل العقل ، وانت أدري بما تريد .. ثم أن ماوقع قد تم ، ولا سبيل إلى الرجوع فيه .. أن الموقف دقيق ، ومما يؤسف له أن ارادتك ليست قوية مثل حكمتك وأفكارك . أنك قد جربت الوحدة والعمل ، ولكنك أدركت أنهما لم يساعدا على شفائك .. فهناك نوبة من الجبن والندالة تهاجمك - من حين إلى آخر - وقد التجأت إلى طبيب لأعالج ارادتك المريضة ، مدفوعاً إلى ذلك بياسك من النضال وخوفك من الانهيار .. اليس هذه هي الحقيقة ؟ »

وأجاب لويس : « بلى .. أنني أريدك أن تعالجي حقاً ! » . وهنا أمسك روبير بيديه وقال له : « حسناً يا صغيري لويس ، لقد أصبت في التجائلك إلى ، وسنقف معاً - منذ الآن - جنباً إلى جنب في هذا النضال .. ولكنك تعرف أن المريض يجب أن يطيع طبيبه ويثق به » .. فقال لويس : « أصبت ،

وانا اسلم نفسي اليك .. اننى اقدم اليك قلبى وجسدى،  
وقد اضناها التعب .. انك نرى اننى لا ابكى ، وفى وسعى  
أن اكون قويا .. فماذا تريد منى ؟ .. سوف اطيعك طاعة  
عمياء ! »

— سأعود بك الى باريس ، وستبقى معى .

— ولكن .. صديقتك لوسى .. ؟ !

— ان لوسى قد عادت الى مسكنها القديم ، بشارع  
( فريدلند ) ، ولن نسكن معها .. وفى امكاننا أن نستأجر  
مسكنا فى ( فيلا لامرتين ) ، بشارع ( بلزك ) .. فهناك  
مساكن جميلة جدا ، تطل على الشارع .. اننى أعرفها  
مند زمان طويل !



وانتهى ذلك اليوم بالاتفاق على السفر . وراح كل من  
الطبيب والمريض يراقب الآخر .. كان لويس ينظر باعجاب  
وحب الى ذلك الوجه الذى لوحته شمس افريقيا حتى غيرت  
من لونه ولون شعره الطويل .. وكان روبير قد أطلق  
لحيته — اثناء زيارته لتونس — وانطبعت ابتسامة ثابتة  
على شفتيه ، كما انبسطت أساريره وظهرت أسنانه — من  
خلال فمه — ببيضاء كالعاج ، وهى كبيرة الحجم متلاصقة .  
وكان الصفاء يطل من عينيه الهادئتين ، وقد تجلت فيهما  
نظرة تدل على الثقة والجد ، وتدل على ان الرجل قد ناهز  
الخامسة والثلاثين من عمره ، على الرغم من أنه — فى  
الحقيقة — اصغر من ذلك ، اذ أنه لم يتجاوز السابعة  
والعشرين .

اما « روبير » ، فكان يطيل تأمل مريضه ، بنظرة الرجل

الذى فكر كثيرا وكشف سر الشاب الذى لجأ اليه ، وهو مغلوب على امره .. ولاحظ - بحزن الام على ولدها - تلك الآثار الخارجية التى بعثها الألم الداخلى .. كانت التجاعيد قد بدأت فى الظهور على وجه لويس المكفهر ، كما بدا لون شعره يتغير ، فاكسب ذلك اللون الباهت الذى يسبق المشيب . أما عيناه ، فكانتا محتقتين ، وقد اتسعت حدقتاهما ، وانبعث منهما بريق غريب غير عادى ، وكانت نظراتهما تتجه أحيانا - مدفوعة بقوة مغناطيسية - الى الفضاء . ومن وقت لآخر ، كانت تنبعث من صدره تاوهات يهتز لها كيانه .. واذا ذاك ، كان « روبير » يمسك يديه ويضبطهما ، دون ان يوجه اليه كلمة واحدة . ويحاول لويس ان يتسم ، وهو يقول : « انك تعتبرنى جباناً .. اليس كذلك ؟ » . فيجيبه روبير : « كلا .. ان هذا ليس من الجبن ، فأنت رجل قوى الارادة ، بل من أشجع الزجال الذين أهرقهم ، ولكن ارادتك هى المريضة ! .. ان من العمال الأقوياء البنية ، من يتعاطى كمية قليلة جدا من مسحوق أبيض معين ، فتجده فى اليوم التالى خاضعا لارادة طفل صغير ضعيف .. أما انت ، فستعود رجلا آخر ، بعدثمانية أيام تقضيها فى باريس ! »

\*\*\*

لا يمكن ان يشعر انسان فى باريس بالسأم ، وخاصة اذا كان قد قضى بها الاعوام الاولى - التى تفتح فيها عقله - او شطرا من طفولته .. فان هذه المدينة الكبيرة تبدو لهؤلاء الذين يعرفونها - جزءا لا يقطع من حياتهم .. انها تمثل الحياة المختلطة المزدهمة الجامعة ، والنشاط الجيوى الذى يمكن الانسان من ان يرى كثيرا من الاشياء

في وقت قصير .. انه يعيش في وطنه ، مهما تتغير ظروف الحياة ، مادام قلبه قد نبض فيها أيام شبابه !

وكان لويس قد هجر باريس في وقت سأم فيه الدراسة العملية والمؤثرات العاطفية ، وشعر بشدة الميل الى حياة الريف ، بهدونها الذي تحسد عليه وبطء ايامها الخالية من القلق والمخاوف ، حيث يمكن للمرء ان يخصص كل وقته للحب كلما أحس بأن روحه ستنعم هناك براحة لا سبيل اليها في مكان آخر .. ولقد كان لويس يعود الى تذكرباريس احيانا ، عندما كان يقضي المساء الى جانب كاميل زوجته بسبب الامطار .. فكانت تتمثل لعينيه المنازل ذات الطبقات السبع ، والشوارع المتقاطعة ، المزدحمة آنا والخابية آنا آخر .. وكان يخيل اليه انه يرى خلما مرعجا ، فيحول نظره - في الحال - الى الطبيعة الجميلة المحيطة به، وكأنها كانت تهبه سعادة خالدة .

وكانما ارادت باريس ان تغير رايه فيها ، وان تبدل من نظره اليها ، بمجرد ان عاد اليها مع روبير ! .. فما ان استقر فيها ، حتى شعر باحساس جديد ، اذ ظهر له ان المدينة الكبيرة تسجل انتصار العمل على الحب .. انتصار العقل على الجسم . وشعر في الحال كان العاصفة تحمله على جناحيها ، وساعده ماغمره به صديقه روبير من عناية فائقة على الاحساس بقليل من الراحة ، فاعترف - لأول مرة منذ حلت به مصيبتة الكبرى - بأن اليوم قد مر بسرعة .. حتى اذا هبط المساء ، تناول الصديقان طعام العشاء وحدهما ، وجلسا في شرفة تطل على شارع ( فريدلند ) ، واخذا في التدخين .. وساد بينهما الصمت

الطويل ، وهما ينظران الى قطاع كبير من مدينة باريس التي كانت تمتد امامهما .. وكانت هذه البقعة من المدينة اطارا لصداقتهما منذ كانا شابين لا تزيد سن كل منهما على العشرين عاما . واذا تبادل هذا الى ذكريتهما - في تلك الساعة - شعرا بالأم شديد يكاد يحرق قلوبهما، كما داخلهما ما كنا يشمران به - من قبل - من سرور لاجتماعهما ، واطمئنان الى ان الصداقة التي ربطت بينهما من النوع النادر الثابت .. واقبل كل منهما يحتضن الآخر ..

وتتمتع لويس : « آه ياروبر .. كم انا مدين لك ، اذ اتيت بي الى هنا ! » . وأدرك « روبر كلايس » - في تلك اللحظة - ان شفاء صديقه قد صار امرا ممكنا . وبدأ فعلا - في الايام التالية - يهنئ نفسه على التقدم المستمر في صحة صديقه ومظهره ، فقد استعاد لويس شيئا من شهيته للطعام ، وأخذ يبدو عليه الاهتمام بالحياة الخارجية ، بعد ان صمم على ان يهرب من التفكير في شخصه . وشرع في العمل من جديد - بناء على نصيحة روبر - للانتهاء من الكتاب الذي كان الزواج قد حال دون اتمامه .. وكانت نزهات الصباح - في القاب - ومشاغل بعد الظهر التي تتخللها محادثات طويلة ، والمساء الذي كان يقضيه اما في احد المسارح او عند لوسى .. كل ذلك كان كافيا لان يشغله في دور التقاهة .. اما مسألة « كاميل » ، فلم تعد موضع بحث بين الصديقين ، كان ستارا كثيفا قد حجبها عنهما



ولكن الم لويس لم يكن - لسوء الحظ - من النوع الذي تكفى الموسيقى او جولات البحيرة لشفائه .. ولم يكن

« روبير » يجهل ذلك ، بل كان يعرف انه من هؤلاء المرضى الذين يشعرون بالآلم فيعالجهم ببعض المسكنات الوقتية ، وهو يوقن من انه لابد من اجراء جراحة لشفائهم التام . لويس بعد تغيير الوسط ، قد أخذ في النقصان بدرجة لا يكاد يلاحظ - دون دهشة - ان الاثر الحسن الذي بدا على يحس بها أحد ، فبدا ببعض اضطراب في الحركات ، وبعض انهو والشرود والوجوم . . على ان هذه الاعراض أخذت تزداد شيئا فشيئا ، وما لبث لويس ان شعر بحاجة الى الوحدة ، تدفعه الى الابتعاد عن صديقه روبير والاختلاء بنفسه اياما كاملة في غرفته ، بحجة انه منهمك في العمل للانتهاء من كتاب « تاريخ فلورنسا » . وكان يخرج - بعد هذه الوحدة - وقد احتقنت عيناه ، وأصبح كالمجنون ، فيسرف في الحديث المعاد المتكرر ، كأنه يريد ان يبرئ نفسه بعد ان تذوقت المحرم من الاحلام . وكان يعامل صديقه - الذي يحبه - ببعض الجفاء ، ثم لا يلبث ان يعوضه عنه ببعض مظاهر الحب ، التي تمتزج بالدمع في أغلب الاحيان !

واذا سأل صديقه روبير - في اللحظة التي يفترقان فيها كل مساء - وقال له : « وبعد ، كيف تجد نفسك يا لويس ؟ » ، فانه كان يجيبه : « اتنى بخير . . اتنى في احسن حال ، فانا هادئ كما ترى ، بل اتنى هادئ جدا وقد شفيت تماما » . . فكان روبير يطامن نفسه قائلا : « ان هذه الحال لن تستمر طويلا ، ويجب البحث عن وسائل أخرى . . ان الحالة دقيقة جدا ، ليس في مقدور المصادفة أن تتكفل بشفاء هذه النوبة ؟ »

كان روبير - ككل زملائه الاطباء - ينظرون الى المصادفة

نظرهم الى مساعد كبير القيمة . وقد جاءت المصادفة ،  
التي كان روبر يترقبها .. ففى ذات مساء ، بينما كان  
الصديقان يتناولان الطعام على مائدة « لوسى » ، انتحت  
هذه الاخيرة بروبير ركنا من غرفة الاستقبال - حيث كانوا  
يشربون القهوة - واخذوا فى الحديث بصوت لا يصل الى  
لويس ، الذى كان قد سمر على مقعده وغاب فترة عما  
حوله .

قالت المرأة بصوت خافت : « لقد عادت لورنس البارحة  
من لندن ، بعد أن قضت هناك شهرا كاملا ، تمثل دورها  
فى رواية «عالم الفراغ» .. وقد أخبرتها بأن لويس موجود  
فى باريس ، وانه قد انفصل عن زوجته أو طلق منها ..  
لا أذكر تماما ما قلت ، ولكنى أخبرتها أنه أصبح حرا ! ..  
أخبرتها بذلك بطريقة هاديه ، كما لو كان خبرا من الاخبار  
التي تذكرها أية صديقة لصديقتها ، حين يلتقيان بعد فراق  
طويل .. وبمجرد ان أخبرتها بذلك ، تغير لون وجهها ،  
وارتمت على صدرى ، وسقطت مروحتها من يدها ..  
وأخذت أعالجها بالمنبهات حتى عادت الى صوابها ، فقلت  
لها : « وبعد .. ماهذا ؟ اما زلت تفكرين فى هذا الشاب؟ » .  
فاعترفت لى المسكينة - وقد انهمرت دموعها من عينيها -  
بأنها لاتزال تفكر فيه فعلا ، وانها فشلت فى كل محاولة  
بذلتها لكى تنساه ، وانها تود ان تراه . فافهمتها انه  
الشاب قد لايحتمل محادثة احد أو مقابله فى الفترة الراهنة،  
ولكنها لم تهتم لذلك ، وأصرت على رؤيته .. ولما رأيت انه  
يسكاد يغمى عليها مرة ثانية ، ولكى أوفر استعمال منبه  
جديد ، وعدتها بأن أحاول أن أجمعها به .. وهنا انتهت  
مهمتى ! »

وفكر روبير لحظة ، ثم نظر الى لويس وقد جلس ساكنا على مقعد ، واستقرت نظراته في نقطة معينة ، دون أن يهتم بحساء فدح القهوة الذي كان موضوعا على المائدة القريبه منه . . كان قد نسي كل المحيطين به ، واستغرق في حلم عميق . لم يكن يستطيع منه الا منزعا اذا وجه اليه احد الحديث . . ووضع الطبيب احدى يديه على ذراع صديقه وقال : « ومع من تعيش لورنس الآن ؟ »

— اظنها وحيدة . . فقد اختفي صديقها القديم ، بعد ان تلقى صدمة قوية في ( البورصة ) ، قبل ان تسافر هي الى لندن ببضعة اسابيع . ولا اظنها قد اتصلت بشخص آخر اثناء وجودها في إنجلترا !

— حسنا ، اصفى الى ! . . عليك ان تقصى على صديقتنا لويس ما قصصت على الان . . حاولي ان تذكريه له بنفس الطريقة ، فقد كنت تروينه ابداع رواية !



انتسحت لوسي، وبادرت الى حيث جلس لويس، فتناولت قدح القهوة وقدمته له، وهي تقول : « اسمح لي - ياسيدي العزيز - بأن اذكرك بالحياة الواقعة ؟ » . وجلست الى جانبه ، ثم اخذت تقص عليه القصة من جديد ، بصوت منخفض ، بينما راح روبير يقلب مجموعة صور بين يديه ، وهو يراقب التأثير الذي ينعكس على وجه لويس ، فلاحظ ان وجهه قد احمر قليلا ، ثم رآه يتنسم ابتسامة غريبة . . وفي النهاية ، رآه يضع اصابعه على فمه ، كأنه يرجو لوسي ان تكف عن سرد قصتها ، ثم لم يلبث ان وقف ، وأمسك بيد المرأة فقادها الى ( البيانو ) ، وفتحها لها وهو يقول :

« عزيزتي لوسى أرجو أن تعزفي لى لحنا من بتهوفن ، اذا اردت ادخال بعض السرور الى قلبى ! » .. وحاول بقية السهرة أن يبدو بمظهر الفرح ، والا يعود الى احلامه .. بل لقد حدث أن ضحك مرة ، ولكنه فطن - ولا بد - الى ان الضحكة ظهرت مزيفة مصطنعة ، فقد توقف عن الاستمرار فيها فجأة ..

وعاد الصديقان وحدهما - فى تلك الليلة - سيرا على الاقدام ، بعد أن غادرا مسكن لوسى . فلما بلغا مسكنهما ، بنزل (المرتين) ، جلسا فى الشرفة طويلا ، يدخان .. وعندما أوشكا على الافتراق ساعة النوم ، أمسك روبير بيد لوسى واحتجزها فى يده ، ثم قال له وهو يحدق فى عينيه : « وبعد؟ .. أتحب أن تراها ؟ » .. وكان لوسى كان يتوقع هذا السؤال ، فلم يحاول أن يتخلص من صديقه ، وقال له : « بماذا تنصح لى ؟ » . فقال روبير : « انها مسألة شائكة يا عزيزى ، الى درجة ينبغى فيها على الصديق أن يتروى ، اذا أراد أن ينصح صديقه . ولكنك اذا سألتنى هذا السؤال بوصفى طبيببك المعالج ، لما ترددت فى أن أجزم بأن من الواجب أن ترى لورنس ! »

وفكر لوسى اللحظة ، ثم قال : « ولكن أين أراها ؟ .. اننى لا أريد أن أذهب الى منزلها ، بل اننى لا أجرو اذا اردت ، وانت أعلم بمقدار خجلى وحيائى ! » .. فقال روبير : « نعم اعرف ! .. غدا صباحا ، سأكتب كلمة الى لوسى ، لكى تدعو لورنس الى تناول الطعام عندها . وسنذهب اليها - أنا وانت - كعادتنا ، عليك أن تدبر - بعد ذلك - ما تفعل . فاذا عادت اليك ميولك القديمة ، عند ما تذهب الى هناك ، أمكننا إن نعتقد اتفاقا فى نفس المساء ، فهى حرة مثلك كما هرقت

.. اما اذا لم تشعر بميل لها ، فسنعود الى قواعدنا وينتهى كل شيء .. ولكنني اكرر لك أن الطبيب يرجو أن يتم الاتفاق بينكما ! » . فاجاب لويس بابتسامة واسعة : « حسنا ، مادام الطبيب هو الذى يتكلم ، وقد وعدت بطاعته ، فسامثت لامره ! »



وفي اليوم التالى ، بدا لويس لصديقه كالمضطرب المحموم فكان يسكت حيناً ، ويتكلم حيناً ، فى غير انتظام ، ويحاول أن تلتقى عيناه بعيني صديقه روبير .. وكان هذا الاخير غير واثق تماماً من أن كل شيء سينتهى كما يريد ، فراح يقارن - فى قرارة نفسه - بين حالة لويس وحالة غيره ممن كانوا على شاكلته - من ذوى الارادة الضعيفة - قبيل اقدامهم على صراع جدى ، أو على جراحة خطيرة .

وفى ذلك المساء ، ذهب الاثنان لزيارة لوسى فى السابعة المحددة .. ووجدوا عندها « لورنس » ، التى مدت اليهما يدها ، بينما تشبثت يدها الاخرى بيد صديقتها لوسى ، وهى تغالب اضطراباً عظيماً ، برغم مظهرها الخارجى .. وكان لويس شاحب الوجه ، مقطب الجبين ، كأنه قد قام بمجهود عظيم .. وبدا عاجزاً عن الكلام فى مبدأ الامر . ومع أن كلا منهما كان قد عرف حالة الآخر ، إلا أنه تظاهر بأنه لم يكن يدرك شيئاً . وتناول الجميع الطعام فى جو ينقصه المرح والسرور .. وحاول « روبير » و « لوسى » أن يزيلا الكلفة التى سادت الحديث ، إلا أن افكارهما كانت منشغلة بشيء آخر ، هو مراقبة الرواية الغرامية التى كانت تمثل امامهما . واستعاد لويس ذلك السرور - الذى اصطنعه طول اليوم - إلا أن حديثه كان متقطعاً ، كما كانت حركاته غريبة تنبئ عن

انفعاله الداخلي .. بل لقد كسر كأسين - وهو يعيدهما فارغتين الى المائدة - لفرط اضطرابه .

اما « لورنس » فكانت اشدهم محافظة على مظهرها الطبيعي ، ولم تحاول اتخاذ مظهر مصطنع . فلقد راحت تنظر الى صديقها القديم بعينين خضراوين صافيتين ، كالماء الرائق في البحيرة ، وكأنها كانت تقول بنظراتها : « اننى لا ازال مقيمة على حبك ، فهل ما زلت ترغب في ؟ .. الا ترى اننى ملك لك ؟ .. ليتك تعرف كم ساعنى بك ، ايها المريض المسكين ! .. لو انك عرفت لنسيت تلك المرأة الشريرة التى سببت لك الالم ، ولتبعتنى فورا ! »

ولما عاد الاربعة الى غرفة الاستقبال ، انسحب « روبير » مع صديقه « لوسى » الى الشرفة ، وترك « لويس » و « لورنس » وحدهما في الغرفة المضاة بمصباح واحد صغير . وكانت لوسى تتحائل على ان تنظر اليهما - من وقت لآخر - لترى ما يجرى بينهما ، يدفعها حب الاستطلاع الذى تتميز به كل بنات حواء ، حتى ان روبير ما كان يسعه غير الابتسام وهى تقول له : « ان الحال في تقدم ! .. انهما يتقاربان .. أمسك لويس يديها .. انهما يتحادثان ! .. لقد كفا عن الحديث ! .. لورنس تجفف عينيها بمندبليها » .. وكان روبير يقول في نفسه : « كم تهتم المرأة بكل ما يتصل بالحب ! ان من يتعلم ليصبح محاميا او مهندسا لا تبلغ دقة ملاحظته مقدارا تبلغه دقة ملاحظة المرأة في مسائل الحب ! »

ولما طالت المقابلة الودية بين لويس و صديقه ، التفت روبير الى لوسى وقال لها : « ادخلى الى الغرفة ، واعزفى لحننا على البيانو ، على ان تبدعى في عزفك ، وتستعملى كل ما لديك من مقدرة .. بالامسي كان عزفك فاترا تنقصه

الروح ! .. تصورى نفسك اليوم فى الكونسرفتوار ( المعهد الموسيقى ) ، أمام هيئة من المحكمين ! » فرمقته بنظرة عاتبة ، وقالت : « يا لك من قاس ! »

ثم دخلت وجلست أمام ( البيانو ) ، وبدأت تعزف قطعة من لحن « كونى امرأة يا مريم ! » ، الذى يعتبر من أروع الحان الموسيقى الشهير « جوتو » وأكثرها تأثيرا فى النفس . وقد عزفتها بمهارة فائقة لم تبد مثلها من قبل ، وكأنها كانت تدفع البيانو الى البكاء .. وقلبها التائر الشخصى انناه عزفها ، وهى لا تشعر ، بدافع من شدة اهتمامها بفرام شخص آخر . ولما انتهت من العزف ، كان لويس هادقا ، يرمق لورنس التى أخذت تنتحب .

وغادر روبير مقعده ، وأقبل على لوسى فقبلها فى جبينها ، وهو يقول لها : « أحسنت أحسن جدا يا حسنائى ! .. انك لفنانة حقا ، عندما تهتمين بملك ! » .. واحمر وجه لوسى سرورا بهذه التحية ، اذ كان روبير يبخل عليها دائما بمثل هذا الاطراء . واقتادته الى احد اركان الغرفة ، وأخذت تحدثه بصوت منخفض . وكانت لورنس و لوسى - الذى استولى عليه الصمت - لا يسمعان من هذا الحديث سوى كلمات قليلة تصل اليهما مصادفة : « مرة واحدة على الأقل .. ولتكن استثناء ! .. لقد مضت مدة طويلة .. ارجوك ! » .. وتردد روبير ، ولكنه قال فى النهاية : « ليكن ! .. سأنقى » . وما كادت هى تسمع ذلك ، حتى قفزت الى عنقه وقبلته ، ولكنه تخلص منها ضاحكا ، وإبجه نحو لوسى وقال له : « لقد صدر لى الامر بالبقاء هنا ، فهل لك أن تقبل عذرى ، وإن ترافق الأنسة لورنس الى منزلها .. لا أظنك تعترض على ذلك ! »

.. والقت لورنس على زوبر احدى تلك النظرات المشرقة، التي تبدل على الاعتراف بالجميل من جانب المرأة ، عند ما يقدم لها الرجل مساعدة في شأن من شئون غرامها . اما لويس ، فلم يبد اية دهشة ، بل قال : « لا بأس فالوقت متأخر ! .. » وقد ذكرت لى لورنس انها تشعر بالتعب .. سأرافقها الى منزلها . . . واحمر وجه لورنس كأنها فتاة صغيرة تشعر بالخجل ، وتمتعت بكلمات مرتبكة ، غير واضحة ، بينما أمر روبر باستدعاء عربة من الموقف القريب ، في الشارع .. وافترقوا . وغادرت لورنس منزل لوسى وهى تستند الى ذراع لويس .. وانتبهت لوسى اول لحظة من لحظات الخلوة بروبير ، فتعلقت بعنقه ، الا ان الطبيب تخلص منها برفق ، وأسرع الى الشرفة لكي يتبع بنظراته عربة مقفلة سارت في اتجاه الغابة .. العربة التى تحمل صديقه لويس ومعه لورنس . وما ان أطمأن ، حتى عاد الى لوسى وجذبها الى صدره ثم قبلها في وجد ..

\*\*\*

وغادر روبر منزل عشيقته في الساعة الخامسة صباحاً ، واتجه صوب ( فيلا لامرتين ) ، حيث كان يقيم مع صديقه لويس . وكان النهار قد نطلع ، فظهرت السماء صافية ، وأن شاب صفاءها قناع خفيف من الضباب .

ولما دخل المنزل ، اتجه الى غرفة صديقه وطرق بابها ، ولكنه لم يسمع صوتاً أو حركة .. ودخل الغرفة بحذر . وكان الضوء يتسرب اليها من النافذة المفتوحة ، يطارد قلوب الظلام الباقية في الاركان . ووجد الفراش وقميص النوم على حالهما ، لم يمسا . فتمتم قائلاً يحدث نفسه : « هه .. ان

لويس لم يعد الى المنزل . لقد تطورت الامور الى احسن مما قدرت . لاشك ان تلك الصغيرة لورنس ذات مقدرة عظيمة . . . والآن ، فلاستكمل حاجتى من النوم ! »

واستيقظ روبير متأخرا ، حوالى الساعة العاشرة . وكان اول ما اتجه اليه فكره هو لويس ، فسأل الخادم عندما دخل حجرته لينظف له ملابسه : « هل عاد المسيو لويس ؟ »

— نعم . . . لقد عاد السيد فى منتصف الساعة الثامنة ، ولم ادخل حجرته بعد حتى لا يستيقظ من نومه !

وغادر روبير فراشه بسرعة ، وارتدى بعض ملابسه ، ليسرع الى صديقه فيعرف حقيقة ما حدث بين لورنس و لويس ، وهو يقول فى نفسه : « ان لويس يستيقظ مبكرا — فى العادة — فمن الغريب ان يلزم فراشه بعد ان دقت الساعة العاشرة . لا شك انه يقلب الصفحات التى كتبها من « تاريخ فلورنسا » . . . وسبرى ! » . . . وقبل ان ينتهى الطبيب من ارتداء ملابسه ، دخل لويس لوت الى غرفته . . . وكان لا يزال مرتديا الملابس التى كانت عليه بالامس ، وقد تشعث شعره ، وشحج وجهه ، وذبلت عيناه من آثار دموع جديدة . ولم يكن الاعياء الذى يبدو عليه من نوع الاعياء الذى يبدو على الرجل بعد قضاء ليلة غرام مع صديقته . فانزعج روبير قائلا لمراه ، وقال : « ماذا بك ؟ . . . اتشنعن بالأم ؟ »

— لا ، ولكننى لم اتم . وهذا كل ما هناك . . . اريد ان اتحدث اليك ، فهل يتسع وقتك ؟ .

— اننى لا انتظر احدا ، فاجلس وتكلم . . .

وجلس الطبيب الى جانب صديقه وسأله : « هل أجبت الصغيرة لورنس الى رجائها ؟ » . فقال لويس : « اصغ الى ! .. مستعرف كل ما هنالك ، فلا تسألني عن شيء ! .. لقد رأيتنا مساء الامس ونحن نستقل العربة . ومنذ غادرت شارع ( فريزلند ) ، الى أن وصلنا الى منزل لورنس ، لم اتبادل معها غير بضع كلمات لا معنى لها . وكنت — ونحن في منزل لوسي — قد شعرت نحوها بعاطفة حب حقيقية ، ولكننا لم نكد نفرد — في العربة — حتى بدأت الخلوة تضايقنا وتخرجنا . ولحسن الحظ أن العربة كانت تسير بسرعة ، فأوصلتنا بعد خمس دقائق أو ست .. الم نزر منزل لورنس من قبل ؟ .. »

وسكت لحظة ، ثم اردف : « انها تقطن حجرة من منزل كبير ، في شارع ( برجوليس ) . وقد وقفت العربة امام باب المنزل الخلفي ، حتى لا يخرج البستاني من غرفته — في هذا الوقت المتأخر — لكي يفتح الباب الخارجى . ولما فتحت الباب قالت لى : « أن العمر طويل ومظلم ، وائنى لاشعر ببعض الخوف ، فهل لك أن تصحبني الى غرفتي ؟ » .. ولم يكن في وسعى أن ارفض ، اليس كذلك ؟ .. فأمسكت بذراعى ، وراحت تنكئ عليه اتكاء له معناه البليغ . اما أنا فقد شعرت باضطراب لا يمكننى أن أعبر عنه .. كان اضطرابا غريبا ، وكأننى أواجه الموت ، ولا أملك منه فرارا . فان فكرة الاختلاء بامرأة واحتمال حبها ، كانت تبعث الاضطراب الى نفسى .. ! »

وقال روبر مبتسما : « أعرف ذلك ! » . فمضى لويس في حديثه قائلا : « واجتئزنا العمر الممتد في الحديقة ، حتى بلغنا البنى ، وكان مؤلفا من جناحين ، وغرفة لورنس في الجناح

الايمن . فقالت لى : « ليس لمنازل هذا الحى حراس ، بل ان كل ساكن يحمل مفتاحا للمبنى ، ومفتاحا لحجرته .. اليس هذا بديعا ؟ » . وأخرجت من جيبها مفتاحا ، فتحت به باب المبنى ، فظهر المبهو وقد أضى بمصباح كهربائى ، ولكنه كان ضعيف الضوء . ولم تتعجل لورنس اغلاق الباب ، فبقينا لحظة قصيرة جدا ، انا عند نهاية السلم وهى عند الباب .. وشعرت اذ ذاك بحرج موقفى ، ورحت اغالب نفسى بجهد اؤكد لك ان لا دخل فيه للرغبة ، حتى دخلت المبهو .. ووضعت لورنس اصبعها على فمها ، وتقدمتنى الى غرفتها ، فصعدت السلم .. انى لاذكر جيدا كل ما مر بفكرى واحساسى وانا اصعد السلم . فقد قلت لنفسى : « الآن - بعد ان خضعت واطعت - يجب ان اسير فى هذا الطريق الى النهاية ! .. ان اللورنس كل الحق فى ان تتوقع منى الحب ، فأنها لم تظهر لى غير الاخلاص .. وهى - فى الحق - جميلة جدا ، مخصصة جدا ، مرغوبة الى اقصى حد .. وفوق ذلك ، يجب ان اشفى من مرضى ، وانى لاشارك روبير فى اعتقاده بان الحب كفىل بشفائى .. » هذه الافكار وكثير غيرها مرت برأسى وانا اصعد العشرين درجة ، اذ تمر بالمرء أحيانا لحظات يتعدى الفكر فيها حدود الزمن ، ولا يظل حبيسا فى نطاقه المعتاد .. »

قال روبير : « هذا صحيح جدا .. وبعد ؟ »

- وبعد .. لم نكد نجد نفسينا منفردين فى غرفة مفصلة ، حتى حاولت أن أنفذ ما اعتزمت عليه وانا اصعد السلم ، فاخذت لورنس بين ذراعى ، وهى خفيفة كالطفلة ، وجلست على اول شيء صادفنى فى الظلام السائد ، وكنت لازال ممسكا

بها ، عندما رحت أبحث بشفتى عن شفتيها . وقد ردت الى قبلاتى .. ولا أملك أن أصف لك العاطفة القوية والحرارة الصامته اللتين ضمنتهما قبلاتها .. وانت طبيب ، وتستطيع تقدير اثر ذلك الاتصال في رجل مثلى أصبح الآن سريع التأثير ، لاسيما بعد أن صنام عن الحب مدة تزيد عن أربعة أشهر .. لذلك فإن جسمى ودمى جعلانى اتوهم اننى قد عنرت على الحب من جديد ، فاستسلمت لنشوة تامة لحظة قصيرة ، نسيت خلالها الحقيقة .. وشعرت بالدم يغلى في عروقى ، فضممت الجسم الذى كان بين يدى بقوة ، وهتفت مرتين بصوت عال : « كاميل !! كاميل !! » ..

.. وهنا صاح روبير : « يا للشيطان ! .. وهل سمعتك لورنس وانت تنطق باسم كاميل ؟ »

— نعم سمعتنى .. وانا ايضا خيل الى اننى اسمع شخصا يردد هذا الاسم في الغرفة . وعندئذ انتزعت لورنس نفسها من بين يدى بعنف ، وأصلحت ملابسها ببرود ، ثم أضاعت الانوار كلها في الغرفة ، كأنها تريد أن تنير الطريق لفراشها المنحرف . وبقيت في مقعدى وقد أصابنى نوع من الغباء .. كانت رغبتى كلها قد تبخرت ، وأحسست برأسى فارغا ، وبالبرودة تسرى في أعضائى . وأصابنى ذعر لظهورى بهذا التناقض ، فاستجفمت شتات نفسى ، وغادرت مكانى واتجهت اليها ، وكانت تقف امام المرأة لتنظم شعرها .. وحاولت أن أجبر نفسى على تطويق جسمها ، وضمتها الى صدرى ، ولكنها أشاحت عنى بحزن ، وأبعدتني عنها . ثم نظرت الى بعينيهما الزرقاوين ، ورأيت فيهما دمعين لامتعتين ، كما قرأت فيهما شعورا هو مزيج من الحب والسخرية والشفقة . وقالت : « ألا رفقا يا عزيزى لويس ، وكفى

خداعا وتمثيلا !.. اننى احبك كثيرا ، وانت تعرف ذلك ،  
وقد برهنت لك على حبي ، فلم اعرض عنك بعد كل مالمقيت  
من صدك وقسوتك فى العام الماضى .. وسأبرهن لك عليه  
مرة أخرى ، فأغفر لك ما بدر منك الآن ، برغم أنه أشد  
قسوة على احساسى من كل ما مضى ، اذ يبدو انك  
اردت استخدامى لحظة كوسيلة لحب امرأة غائبة بعيدة عنك ..  
ولا اعتقد انك كنت تشعر بما تصنع ، فانت أكثر اخلاصا  
من ان تفعل ذلك ، ولكن هناك امرأة تقف حائلا بينى  
وبينك ، وليس فى مقدورك ابعادها من الطريق ، ولذلك  
فانها ستحول بينك وبين حبى أو حب أى امرأة أخرى ،  
على الدوام » . فأجبتها قائلا : « اؤكد لك انك على خطأ .  
وهل تفضين منى لأن لسانى قد نطق باسم غير اسمك ، فى  
الوقت الذى كنت افكر فيك انت ؟ » . فقالت : « لا ، انك  
تخدع نفسك ، بل انك لا تريد أن تعترف لنفسك بانك  
ملك لامرأة أخرى ، وانها قد استحوزت عليك تماما . وهذه  
المرأة هى - على ما اظن - « كاميل » ، التى كنت اجهل  
اسمها . ان كل ماتفعل ، وكل ماتقول ، يخونك ويكشف عن  
هذه الحقيقة . ولما اتيت بك الى هذا المكان ، كنت على علم  
بذلك .. انظن اننى لم اقرأ افكارك فى عينيك ؟ .. ولكننى  
كنت اعتمد على ذكرياتنا المشتركة ، وعلى الالم الذى سببته  
لك المرأة التى تحبها ، فى حين اننى لم احاول فى حياتى الا  
أن اجعلك سعيدا .. فضلا عن اننى كنت صداقة فى حبى  
لك .. وفى الحب ، يتعلق الانسان بأصغر الامال ، كما  
تعرف .. ولكننى لم انجح ، وقد انتصرت الاخرى علي ،  
وليس امامى الا التسليم بذلك ! »

وسكت لويس لحظة ، ثم قال : « ولم يسعني الا ان اقبل  
بدها - التى تركتها بين يدي - وانا أقول لها : « ان  
ذلك هو انبل القلوب التى عرفتها واطهرها » . ولكنها  
اجابتني : « لست امتاز عن اية امرأة اخرى ، ولكننى اعرف  
كيف احب باخلاص . والآن ، مادام السلام قد ساد بيننا ،  
وقد سويتنا الموقف ، فلتجلس هنا الى جانبي لكى تقص على  
تفاصيل قصتك التى اجهلها ، واظن ان من حقى ان استحوذ  
على ثقتك ! »

وتمتم روبير قائلا : « ان لورنس طيبة القلب حقا ، وهى  
تستحق ان تجد لنفسها رجلا يحبها ! » . فقال لويس :  
« اجل .. وقد اطعمتها وجلست الى جانبها ، وسردت عليها  
كل القصة المحزنة التى تعرفها ، مع تفصيلات قد تجهلها  
انت نفسك .. وكانت تصفى باهتمام عظيم ، وتبكي فى بعض  
الاجيان .. وحين وصلت فى قصتي الى سرد ما حدث بين  
الدكتور جوفر وابنته كاميل - على مسمع منى ، وانا وراء  
الباب - تمت لورنس قائلة : « يا للمرأة المسكينة ! .. ان  
هذا شيء مروع ! .. كيف تمكنت من احتمال كل هذا الألم ؟ » .  
وشرحت لها كذلك آلامى التى قاسيتها وحدى فى منفى  
بسان فلورى ، وكانت تمسك يدي من وقت لآخر ، وتضغط  
عليهما . وحين اعود الآن الى التفكير فى هذا الموقف ،  
اجده غريبا جدا .. تصور الغرفة الصغيرة ، والنور  
يسطع فيها ، وامامنا الفراش مستعد وكأنه ينتظر العاشقين  
.. وهى امامى عارية الصدر والذراعين ، وملابسها غير  
مرتبة من اثر عناقنا ، وانا بملابسى هذه ، التى ارتديها  
الآن .. وحين ذكرت لها كل شيء ، شعرت اننى اقل حزنا

والما ، ولكننى أشد تعباً .. كنت مثل شخص استنزف الكثير من دمه .. وكان ضوء الفجر قد بدأ يصل إلينا من النوافذ، فنظرت الى لورنس وقالت : « يا عزيزى لويس، لم يبق لدى شك - بعد كل ما سردت على - فى أنك تعبد امرأتك ، ولا تتألم الا لسبب واحد ، هو أنك انفصلت عنها .. اسمع جيداً ما أقول : أن الملك منبعث عن الفراق، وليس من تذكر سبب شقائك ! » . فقلت لها : « وبعد ؟ » .. قالت : « ليس عندي غير نصيحة واحدة أسديها اليك .. قد لا يكون فى مقدور المرأة أن تحكم فى هذه الشؤون ، ولكن كل ما أمرفه هو أنه إذا كانت هناك نقطة سوداء فى حياة رجل ما - وليكن انت مثلاً - وكنت أحب هذا الرجل وأثق من أنه يحبني ، فلا شيء فى العالم كله يمكن أن يحول بيني وبينه ! .. هل تسمع ما أقول ؟ .. لاشئ غير الموت يمكن أن يفصلني عنه ! .. والآن ، وداعاً فقد طلع النهار ، ولا أريد أن يراك عندي أحد ، لأنك لن تعود الى هنا ثانية ! »



وسكت لويس ، فسأله روبير : « وهل فارقتها على هذه الحال ؟ » . فأجاب : « نعم، بعد أن تبادلنا قبلة أخوية ! .. ولعلك ترى اننى وصلت الى هنا مضطرباً جداً ، شديد الحيرة ، فاقد الإرادة الى درجة لم أشعر بها من قبل .. وهانذا أسألك نفسى الآن : « ماذا يجب أن أفعل ؟ » .. ولم يجب روبير عن هذا السؤال ، بل أخذ يسير فى الغرفة دون أن ينبس ببنت شفة . ثم أشعل سيجارة ، وجلس أمام لويس ، وقال له :

- اصغ الى !.. اننى لا استغرب ماحدث ، فان هذه هى النهاية الطبيعية . وحين عدت بك من ( سان فلورى ) ، كنت على اعتقاد راسخ بان التوبة التى اصابتك ستنتهى بان ترى هذه الحقيقة الواضحة ، وهى : ان شفائك متوقف على عودتك الى زوجتك . وانت ترى يا صديقى ان هذا كان شيئا معروفا بالبديهة كما يقول الرياضيون ، فان كاميل ، بالنسبة اليك امرأة تختلف عن الاخريات .. اذ انك رايتها فى الوقت الذى تفتحت فيه عينك وتنبت فيه حواسك ، وقد حدث لك هذا فى سن مبكرة ، فوجد الغرام حكما لم ينضج بعد ، وجسما اقل صلابة .. وفوق ذلك ، هناك القوة الفريدة فى نوعها ، التى زرعت بها بذرة هذا الحب فى قلبك ..

« ولما كنت شادا نادرا بين بنى جنسك ، فانه بدلا من ان تمنحى صورتها من نفسك بسرعة ، اذا الفراق يزيد بها رسوخا . بل انك وجدت سرورا ولذة وانت تغذى نفسك بفكرتها ، واصبحت هذه الصورة بالنسبة لك مثلا اعلى يخالف الحقيقة .. ولذلك اخذت نفسك تشمئز منها ، فقدمت للذكرياتك تضحية من ذوب نفسك وشخصك، وكانت تضحية يومية جعلت ذكرياتك ائمن واحب اليك من ذى قبل ، لما كبذتك من جهود وآلام . فحين تنحصر حياة الانسان - طوال طفولته وشبابه - فى امرأة معينة ، لا يبقى - بعد ذلك - مجال لشيء آخر يا صديقى . وصدقنى عندما اكرر ذلك .. لاشيء يمكن ان ينقذه من هوى هذه المرأة ، اذ ينتهى امرها بان تستحوذ على الرجل ، كما قالت لورنس الصغيرة .. انها تضيق جزءا من تفكيره ، ورايا من آرائه .. بل انها لتصبح جزءا منه هو . وموجز القول ،

ليس في إمكانك أن تنزعها من قلبك ، كما ليس في إمكانك أن تنزع عينيك وتغير لونهما .. وعلاوة على ذلك ، فإنها اتاحت لك الاستمتاع بسعادة لا مثيل لها .. سعادة تحقيق هدفك وتحول حلمك إلى حقيقة واقعة ، وهي سعادة قليلة الحدوث ..

« والآن ، أنت تعرف أن هذه المرأة لا تزال على قيد الحياة ، وأنها لا تزال مقيمة على حبك ، وأن الامر متوقف عليك ، وأن في مقدورك استعادتها والاحتفاظ بها . ومع ذلك ، فأنت تقاوم كل ذلك ، وتريد أن تعيش على زعم من ذلك .. هراء باصديقي ، بل جنون ! .. وإذا كنت لم أذكر لك ذلك من قبل ، فلعلمي بأن منطق الحوادث سيكشفه لك . ليست هناك غير وسيلتين للمقاومة : فاما أن تنتحر - كما فعل فرتو - واما أن تنفصل عن الحياة الاجتماعية وتلوذ بالدير ! .. فأيهما تبغى ؟ »

وقال لويس بصوت واهن : « لا .. لا هذه ، ولا تلك ! »

- حسنا ، إذن يجب أن تخضع .. ان الظروف الحالية مواتية ، ولكن الرياح قد تهب من جهة أخرى . فلتسرع ! .. ليس هناك - حتى الآن - من يعرف ماجدث بينك وبين زوجتك تماما .. وكاميل تعيش وحدها مع والدها ، في بقعة نائية من اقليم ( الانلز ) .. فقاطعه لويس وهو يهب واقفا في مكانه : « كيف ذلك ؟ .. اعرف مكانها ؟ وكيف عرفت ؟ »

- لا بهمك ذلك كثيرا .. اننى اعرف كل شيء ، ولكنى لا املك أن اخبرك بكل شيء ! .. لقد تلقيت خطابين من « كاميل » ، ولم أر من واجبه ان ارد عليهما قبل أن تهدأ أعصابك تماما :

وهنا صاح لويس : « هل هي على قيد الحياة ؟ .. هل هي تسعة شقية ؟ » . وقال روبر كلايس : « هل ترى مقدار حيك لها ؟ .. أنت لاتسألني الا عنها وعن حياتها ، ولا تسألني عن الشيء الوحيد الذي يعترض سعادتك وهو الطفل ؟ ! » .. فندت عن لويس شهقة مختنقة ، بينما استطرده روبر قائلا : « نعم ، الطفل .. ويجب ان نفكر في موضوعه قبل ان نستقر على رأى ما . لاشك انه قد ولد الآن ، وأصبحت كاميل أما منذ عدة أسابيع .. وهي ضعيفة ، ولكنها ليست مريضة . وبعد ، فماذا قررت ؟ » . فقال لويس وكأنه يحتذى بصديقه : « انصحني . ليست لى قوة على الحكم ، بل ولا شجاعة على التفكير ! »

— انصحك ؟! .. لا ، لست أملك ان انصحك ، فانت تدرك — بالتاكيد — ماتنطوى عليه نصيحة كهذه من خطورة ومسئولية . ففكر اليوم فى الأمر وحدك ، لأننى مضطر الى مفادرة باريس .. فكر فى « كاميل » بوصفها أرملة ذات ولد .. وكما قلت انت فى مذكراتك التى انتهيت من قراءتها : « ليس هناك شيء يشمئز منه الحب او ينفر » .. فكر فى ان هذه المرأة تحبك ، وانها — حتى اذا كانت قد اخطأت او اجرمت — قد كفرت الآن عن ذنبها !

— اذن ، بقى على أن اعود اليها ؟

— لم اقل ذلك ، بل يجب ان تفكر فى الوجه الآخر للموضوع .. فيما تنطوى عليه هذه العودة من الناحية الاخلاقية وناحية الكرامة الشخصية .. انها ستنطوى على تخاذل وضعف ، او كما قال جوفر : « على جبن ونذالة » .. فقطاعه لويس قائلا : « ولكن الغفران ليس جينا » .. فقال

روبير : « آه ، ما أرخص الكلمات ! .. لو لم تكن تحب كاميل ، ولو لم يكن جسدك كله يدعوها ، لكانت استعدادك لها مثلاً رائعاً للشفقة والرحمة اللتين يدعو إليهما الدين .. ولكنك - في الواقع - تفعل ذلك أرضاء لنفسك ، وأطفاء لنار حبك ، وستكبد عناء أكبر - في حياتك - إذا لم تصفح وتنس .. وفوق ذلك ، أنت تعرف عقيدتي في هذه الشؤن ، فان الخضوع للظروف أمر لا بد منه - في نظري - ولا يمكن لإنسان أن يتهرب منه إلا إذا تخلى بمحض إرادته عن الحياة .. وهذا ما كنت أقوله لك في هذه الساعة . ولكن المهم أن يعرف الإنسان السبب الذي من أجله يخضع للظروف ، وأن يخضع لها وهو متمالك لشعوره ، لا أن يكون خضوعه مجرد حركة منعكسة من حركات الإرادة ! »

واختمت روبير حديثه وهو يقول : « والآن ، إلى اللقاء .. ساتركك وحدك لتفكر في هذه المسائل الخطيرة ، دون أن تكون عرضة للمؤثرات السريعة .. لتفكر فيها بذلك الجهد الذي يلائم رجالاً مثلنا . وسأعود لمقابلتك في هذا المساء ، فإذا قلت لي : « لا أريد استعادة زوجتي » ، فان واجبي يكون قد انتهى ، ولن يصبح في امكاني أن اصنع شيئاً آخر في سبيل شفائك .. وإذا قلت لي : « أريد استعدادتها » ، اعددتنا حقائبنا استعداداً للسفر ، وسأرافقك في أول قطار .. والآن إلى اللقاء ! » . وفتح روبير ذراعيه للويس وضمه إليه بحب ، ثم وضع قبضته على رأسه واتجه نحو الباب .

وعندما فتحه ، أمسك به لويس وقال له : « كلمة أخيرة أرجو ألا تضن بها على ياروبير .. ماذا كنت تفعل أنت لو كنت مكانى ؟ » . فقتل روبير في هدوء ، وهو ينظر إلى لويس : « كنت أعود إليها ! »

## ( ٤ )

لم يخطيء « روبير كلايس » فيما قال ، فان « كاميل » كانت قد أصبحت اما منذ ثلاثة وعشرين يوما . ففى منتصف شهر مارس ، أحست بالاعراض الاولى وشعرت بضعف عظيم .. شعرت كان أعضاء جسمها مهشمة على اثر سقوطها من مكان مرتفع ، وظهرت أورام فى جسمها ، ولم يعد فى امكانها ان تاكل شيئا .. وبالجمله ، فقد أصابتها كل الآلام التى لم تعرفها منذ بدء حالتها .. وكذلك صار وزن الجنين اكبر مما كان يوسعها ان تحتل .. ترى هل كانت هذه هى المرحلة الأخيرة ؟ .. لقد كانت تجهل ذلك ، ولم تجرؤ على ان تسأل والدها عن الأمر .. فماذا يهمها لو أنها كانت على وشك الوضع ، أو على وشك الموت ؟ !

لقد غفلت عن مرور الزمن ، وهى تتبع سلسلة الماضى فى قليل من الاهتمام وكثير من الحزن .. لم تكن تبالى بشيء ما ، ولم تكن تشور ضد شيء ما . وبدأت الايام تتراكم وراء ظهرها ، لكى تقيم حاجزا يفصل حياتها بالأمس عن حياتها اليوم ، كما كانت اشجار الصنوبر - فى الغابة - تحجب عنها الأفق من جميع الجهات .. ولم تكن تدرى هل انقضت ايام أو أسابيع ، أو شهور !

وكان الدكتور جوفر يلازمها ابان هذه الازمة ، ويسهر عليها وهو ضامت ، فلم يكن فى وسعها ان تميز ما اذا كان ابنا أو طيبيا أو سجانا .. ولم تجرؤ على ان توجه اليه الحديث ، لتسأله قائلة : « هل اقترب أو ان الوضع ؟ » .. الا انها تالشت ان دخلت فى دور النقاهة ، وأصبح نومها

طبيعيا هادئا - بعد ان كان قصيرا مصحوبا بالحمى - وزالت اورامها ، وبدأت تتناول الطعام ، وأحست كأن وزن الطفل قد خف .

ودخلت « كاميل » - أخيرا - في الاسبوعين الهادئين ، اللذين تهبطهما الطبيعة للمرأة التي توشك أن تصبح أما ، وكأنها تسليحها بهما قبل دخول المعركة . وسمح لها « جوفر » بالخروج بصحبة « ماريا » ، فكانت تستند الى ذراع الفتاة ، التي كانت ترمقها بنظرات الحب المشوب باحترام لامومتها العريية ، وقد اضطربت اضطراب الناسك أمام محرابه . .

ونشأت - بجامع من اخلاص ماريا والم كاميل الممزوج بضعفها - صداقة خالصة بينهما ، راحت تنمو وتزداد حرارة بسبب الإعجاب الذي شعرت به كل منهما نحو الأخرى . . لم تحلم ماريا في حياتها برؤية امرأة في مثل ذلك الجمال والنبيل ، ولم تجد أحق بالعبادة من سيدتها . بل انها كانت تكاد تبكى عندما تخاطبها كاميل فتقول : « تعلمي الى يا ماريا ، فأنا أحب عينيك ! »

وكانت تظن أن سيدتها تسخر منها ، اذ كانت تجهل مقدار جمالها ، ولم يسبق لشخص أن حدثها عنه . . كانت زهرة برية منزوية في وحدتها ، ومع ذلك ، فقد كانت غاية في الجمال ، وما كانت الملابس البسيطة التي ترتديها لتخفي حسن تكوينها . . كان جمالها من نوع آخر يختلف عن جمال كاميل ، وكان في وسع المرء أن يقرأ في عيني ذلك الوجه - الذي لوحته حرارة الشمس - الرغبة في الحب والوفاء والإخلاص ، بشكل يبعث على التأثر . وكانت تفلت من العينين - أحيانا - نظرة تدل على عاطفة ورغبة مكبوتتين .

وهكذا شعرت كل من الشابتين بالحب نحو الأخرى ،  
وهي تدرك أن تلك الأخرى تقاسى من ألم سببه لها الرجال ،  
وساعد عليه ضعفها النسوى .. واكتشفت كاميل في نفس  
ماريا عواطف وأحاسيس كانت تجهلها هذه الأخيرة نفسها .  
فقد قرأت الألم الذى احتملته هذه الأخيرة بسبب عدم  
زواجها ، وقرأت أملاها الضعيف فى الحب والأمومة ، بل  
ياسها من أن يقدر لها أن تحظى بهما .. وقرأت « ماريا »  
على وجه ابنة الدكتور جوفر مقدار ما كانت تعاني من ألم  
لمسته - هى نفسها - فى الرغبة التى كانت تنتاب السيدة  
إذا حضر والدها الطبيب ، وفى الدموع التى كانت تنهمر من  
عينها إذا ما انفردت بنفسها .. لاشك أن أمها ناشئ عن  
افتراق عاصف عن الرجل الذى تحبه ، الرجل الذى كان  
يجب أن يبقى الى جانبها فى الليلة التى تتخلص فيها من  
حملها .. ليلة المخاض .. ومع ان « ماريا » لم تسأل  
مولاتها عن شيء ، ولم تبد أية رغبة فى الاطلاع على مبعث  
هما ، الا ان كاميل كانت تشهد فى عيني الفتاة مدى تأثرها  
لأساها ، بل لقد هز قلبها ان الفتاة كانت تبكى الى جانبها  
فى بعض الأحيان . وما لبثت « ماريا » أن عرفت - بالتدريج ،  
وجزءا بعد جزء - تفاصيل ذلك الماضى المرير ، الذى قضت  
عليه كارثة ا

ولم تبد الفتاة دهشة ولا استنكارا ، واخذ قلبها الجاهل  
يلتمس العاذر لكل ضعف سببه الحب . وسمعت صوتا  
فى أعماقها يقول : « لو كنت مكانها لخضعت أنا الأخرى  
للمؤثرات .. ولاخفيت الحقيقة مثلها ! » .. وأصبح السر  
- الذى أفضت به كاميل اليها - رباطا جديدا بينهما ، فلم  
تعودا تفترقان ، وحصلت « كاميل » من والدها على اذن



« .. ووضعت لورنس اصبعها على فمها ، وتقدمتني  
الى غرفتها .. »

باعمداد فراش آخر في مخدعها لماريا ، الى جانب فراشها  
 نى .. واذا تم ذلك ، بدأت تشعر أن الليالى أقل سوادا  
 وحزنا .. لم تعد ترهب تلك الليالى التى كانت تستيقظ  
 فيها - أحيانا - والرعب يملأ قلبها ، وهى تسمع هبوب  
 الريح العاتية على المزرعة .. وكانت اذا شعرت بالخوف  
 يحننها ، نادى ماريا ، فتقفز الفتاة من فراشها ، وتسرع  
 اليها .. وتلمس كاميل بيديها - فى الظلام - ذراعى  
 صديقتها ، وتجذبها اليها ، ثم تلصق خدها بخد الفلاحة  
 وهى تقول لها : « أواه ياماريا ! .. لا تتركينى ، فانى اتألم ! »

وتضمها « ماريا » اليها فى حنو ، وكأنها أم رؤوم ،  
 وتروح بهمس فى أذنيها بكلمات فاعمة ، تواسيها وتسرى  
 عنها .. وتهدأ أعصاب « كاميل » ومشاعرها ، فتستكين  
 اليها ..

وتبقيان على تلك الحال الى أن يعود النوم الى كاميل .  
 اذ ذلك فقط ، كانت ماريا تعود الى فراشها .. أما فى النهار ،  
 فكانتا يتحدثان عن الحبيب الغائب ، وهما تمرجان الدمع  
 وتبادلان الآمال .. وكانت ماريا لا تفتأ تقول : « انشى واثقة  
 من أنه سيعود » .. فتقول كاميل : « اتعتقدين ذلك حقا ؟  
 .. آه ، ليت هذا صحيح ! »

ب سيعود بكل تأكيد .. اذا كان قد احبك حقا فى الماضى ،  
 فسوف يعود اليك !

وتقول كاميل ، وهى بين الرجاء واليأس : « ولكنه لا يعرف  
 مكانى » ، فتهتف بها ماريا : « يجب أن تكتبى اليه ! » ..  
 تكتب له ؟ .. انها ماكانت لتجروا على الكتابة اليه ، ولو قدر  
 لها أن تعرف عنوانه . ولكن لهفتها على استعادة سعادتها  
 بعد أن استردت صحتها ، والحاح ماريا فى تشجيعها ، أوحيا

اليها بالتفكير في « روبير كلايس » . وتذكرت - في ذلك الوقت - آخر كلمة وجهها اليها الدكتور روبير ، اذ قال : « تذكرى اننى رهن اشارتك في اى مكان اكون فيه ! » ..

ولم تكن - في الواقع - تحب روبير، اذ كان اسمه يقترب دائما بالدري المروعة نذل ما انتابها من مخاوف وآلام في اول الامر . ولكنها تغلبت على ترددها ، وكتبت بنفسها - ذات ليلة - خطابا لروبير ، من بضعة اسطر ، استحلفت فيه ان يذكر لويس بعزلتها الحالية ، ونوع الحياة التى حكم بها الدكتور جوفر عليها .. كما اخبرته بان حملها قد بلغ منتهاه ، وانها تتمنى ان ترى زوجها قبل ان تصبح اما، لانها تعتقد ان الطفل قد يقيم بينهما حاجزا جديدا ..

وكتبت على الخطاب عنوان شارع ( فريدلند ) ، كما كان روبير قد اوصاها .. وتولت « ماريا » حمل الخطاب الى مكتب البريد في القرية المجاورة ، عند ذهابها الى السوق ، في يوم الاربعاء .



كان ذلك هو القرار الاول من نوعه ، الذى اتخذته « كاميل » منذ عزلتها ، وقد بعث الى قلب المرأة الصغيرة قبسا من الامل ، اضاء حينئذ خمد عندما مرت الايام دون ان يصلها اى رد . وكانت ماريا تذهب الى قرية ( كابتى ) - كل اربعاء - وتعود فارغة اليدين ، حتى اعتقدت كاميل ان روبير لم يستلم خطابها، او انه قد نقض وعده ..

وكانت هذه الصدمة اقوى من ان تحتملها ، فانتهى الهدوء الذى كان قد خفف من المألمة ، ولازمت فراشا بعد ان تبينت انها صجعت في املاها الاخير ، ولم تعد تجد في حب « ماريا » عبرا .

أو سلوى .. واسلمت قيادها لوالدها ، يحركها كأنها جاد ،  
وقد استوى عندها الشفاء والموت !

لم تعد تدرى بالزمن ، وقد استكانت الى اليأس ..  
كانما استحالت الى جماد ، لا يكاد يعي ماحوله .. ولكن  
وراء المظهر الجامد ، كانت ثمة حياة عاصفة ، محتدمة ،  
هوجاء .. كانت هواجسها تذكو وتستبد ، وقد انهضت  
امامها كل مقاومة كان الأمل والرجاء يقيمانها .

• وكان صوت البرعد يدوى فوق ( ماو ) - في تلك الآونة -  
برغم ان الربيع كان قد انتصف ، فكان هزيمه يتكسر في أرجاء  
القابة ، ويرتد صدها واهنا ، فيخيل للسامع أنه انين يتصاعد  
من شخص يتالم . وكانت كامبل ترتعش خوفا كلما سمعت  
هذا الانين ، وتحتمى بفراشها ، فلا تعاودها السكينة الا  
عندما تبدأ الامطار في السقوط .. وهكذا كانت تحرم من  
الراحة التي يجلبها الليل للمريض عادة .. وانتشرت الرطوبة  
في المنطقة ، فبدأ البرد يؤلم كامبل حتى يوقف آهات الألم في  
حنجرتها ..

وفي ذات ليلة ، وحوالى الساعة الثالثة صباحا ،  
فاجأتها آلام فظيعة لم تعهدها من قبل .. واستيقظت ماريا  
على صوت صرخة مدوية ، فأضاءت النور ، وأسهرت الى  
فراش سيدتها ، فزاتها اشد بياضا من الوسائد التي كانت  
تنام عليها ، وقد أغلقت عينيها على دموع منهمرة ، والعرق  
بتصبب من جبهتها .. وكانت نائمة ، فان من رحمة  
الطبيعة بالاجسام النسوية الضعيفة ، ذلك النوم الفجائى  
خلال هذا الظرف الدقيق .

واسرعت « ماريا » فطربت باب غرفة الدكتور جوفر ،

وطلبت معونته .. وفي طرفة عين ، كان الطبيب قد انتقل الى حجرة ابنته .

كان قد استعد للحدث منذ خمسة عشر يوما ، وقد حسب حسابه ، وتأهب له تمام التأهب ، وأخذ ينتظره بفارغ الصبر ، ويتوقع أن يفاجأ به في أى وقت .. وها هوذا قد حان ، في نهاية الخمسة عشر يوما ، فاقترب من فراش « كاميل » وقد ارتدى ملابسه البيضاء .. وسألته ماريا في استحياء : « هل يجب أن أخرج ؟ .. هل أستدعى لك والدتي ؟ » . وتردد جوفر قليلا ، فقد أدرك - وكان محقا - ان وجود الفتاة كفيل بأن يبعث الثقة الى قلب المريضة . فقال لها في تلمظ : « بل ابقى يا ابنتى .. اعدى اللفائف لطفل ، ثم عودى الى ، وقفى بجانبى ! »



وبدأت المعركة المروعة ، وبدأت الآلام القاتلة .. واستبدت الاوجاع بكاميل ، فأخذت عضلاتها تنقلص ، وعيناها تطلبان الرحمة ، حتى رق قلب جوفر ، فلانت قسوته ، واضطرب فؤاده ، وطففت الرحمة على كل شعور آخر في نفسه ، وهو يشهد تلك الاوجاع المبرحة - التي لا يمكن للرجل أن يتصورها - تنعكس على وجه المرأة الملعوبة ..

ورأى الطبيب للمرة الثانية في حياته - خلال هذا الحادث - مخلوقا هو أعز المخلوقات اليه ، يتشبث برحمته ، ويمد له ذراعيه ، ثم يتعلق بيديه وبملابسه وبكل مايصل اليه .. ومهما يكن قلب الأب قاسيا ، وكيفما تتطور ارادته ، فلا ريب انها تلين تحت تأثير هذه المظاهر .

ولقد تجلّت هذه المظاهر في اقصى صورها وأفعلمها بالنفس، عندما اشتدت بكاميل آلام المخاض وأوجاعه ، وحين راحت تتلوى وتتعذب .. واستطاع منظرها المعبّأ أن يهفو بقلب الأب وأن يحركه فينفذ عنه جمود الغضب .. وهكذا راح الدكتور جوفر - وهو جالس على مقربة من فراش كاميل - يستعرض كل مفاسته المسكينة ، التى بدت أشبه ما تكون بالحيوان المقيد فى أغلاله ..

وللمرة الاولى ، تجلّى للدكتور جوفر - فى وضوح تام - ضعف المرأة وقصر باعها فى معارك الفراغ ، فالتمس لها العذر ، ووجد أنها تستحق الرثاء والشفقة !

عشيقته ، زوجة ، أم .. أى دور من هذه الادوار أدته ابنته بكامل ارادتها ، خلال تلك الظروف التى أحاطت بها وصدمتها ، ثم خلفتها حطاما ؟ ..

لقى الرجل على نفسه هذا السؤال ، وخشى أن يكون ضميره قد خانته .. وكانت ماريا تركع الى جانب الفراش، وقد تركت يديها بين أصابع سيدتها المتقلصة ، وراحت تتطلع اليها من خلال عينيها المبلتين بالدموع .. وفكر جوفر وهو يشهد هذا المنظر ، فقال لنفسه : « أن هذه الفتاة لا تستمع لغير صوت غريزتها ، أنها اسمى منى ! »

وفى هذه الاثناء ، كانت كاميل تئن أنينا عاليا ، فى فترات مختلفة .. وكان الهواء قد سكن فى الغابة ، ولم يعد يسمع فيها غير صيحات طيور الليل ، وأصوات أجنحة طيور أخرى كانت تحوم بالقرب من النافذة .. وانحنى جوفر على ابنته ، اذ أطلقت صرخة كانت أعلى من كل ما سبقها ،

وانشبت أظافرها في يد ماريا .. وفي خلال تلك الصرخة المدوية ، كانت الطبيعة قد انتهت من مهمتها !



كان الصباح قد صار ضحي ، عندما أفاقت المرأة بعد أن وضعت جنينها ، وبعد أن استمتعت بالراحة التي تلي الألم . وكانت ستائر الحجر تحجب ضوء الشمس ، وأشجار الصنوبر تتمايل - في الخارج - والعصافير تغرد على أفنانها ، بينما كانت أصوات المضخات تسمع من بعيد ، وهي ترفع المياه لرى الحقول .. أما الغرفة ، فقد كان يسودها السكون التام .

استيقظت كاميل فوجدت نفسها على الفراش الحديدي الذي كانت تنام عليه ماريا عادة . أما فراشها هي فكان فارغا وقد أزيحت عنه الأغطية كلها .. وكانت ماريا تحيك بعض الملابس ، وهي تجلس على مقربة منها . وما لبثت أن قامت واتجهت إليها حين سمعتها تتساءل : « أين هو ؟ » ..

وادركت أنها تعنى ذلك المخلوق الذي لفظته من أحشائها ، فأسرعت إلى غرفة الدكتور جوفر ، ثم عادت مسرعة وهي تحمل لفافة من الأقمشة البيضاء ، أودعتها يدي كاميل الممتدتين ..

ومن بين أطواء اللفافة ، برز رأس صغير ، أخضر اللون ، خال من الشعر .. وخرجت من اللفافة - كذلك - يدان صغيرتان ، كان أصابعهما قد تماسكت ببعضها بعض .. وحملته كاميل برهة ، وهي جالسة على فراشها .. أهذا

هو ابنها ؟ .. انه أشبه بالحيوان .. بل أشبه بالجساد  
عديم الحس والحركة ، قابل للكسر .. انه ابنها ، وابن  
جياكوميتى ! ..

ونظرت اليه باهتمام وتوجس .. اهتمام بعثه الفضول  
— من ناحية — والشعور الفريزى ، الكامن فى نفس الانثى —  
من ناحية أخرى .. وتوجس انارته الذكريات التى حفت  
بخلق هذا الوليد ، فقد خشيت أن تلمح فيه شيئا بأبيه !  
.. ولكنها رأت تلك الجهة المنبسطة الشبيهة بجباه الحمقى ،  
والعينين المغلقتين فى عناد كأنهما تخافان النور أو تكرهانه ،  
وذلك الأنف الأفطس ، والفم المضطرب المرتجف .. كل ذلك  
لم يكن يذكرها بمخلوق معين .. أو بجياكوميتى ، بمعنى  
أدق !

وفجأة احمر وجه تلك القطعة من اللحم ، وصدرت  
منها صيحة تشبه مواء القط .. انها شكوى مخلوق يتألم  
فى الظلام ، دون أن يكون له صادرا من احساس أو تفكير !  
.. ووصلت تلك الصيحة — فى الحال — الى أعماق قلب  
المرأة الصغيرة ، فاستدت رأسها الى رأس الطفل ، وبكت  
طويلا حزنا على نفسها وعليه .. لكم اناراساها مولده التمس ،  
وتلك الظروف التى ألقت مخلوقا صغيرا الى خضم الحياة ،  
وقضت عليه بأن يعيش زمنا قد يمتد سنوات — قبل أن  
يصل الى راحة الموت !

وعند ما رفعت رأسها وجدت والدها الدكتور جوفر على  
مقربة من فراشها ، يسألها بركة : « كيف حالك ؟ » ..  
فابتسمت ابتسامة شاحبة ، وقالت : « بخير . وما حال  
هذا الصغير ؟ .. ولماذا لا يفتح عينيه ؟ » . فقال الطبيب :

« لن يلبث ان يفتحهما .. اطمئني ، فهو مكتمل الصحة ، وان كان صغير الحجم ، خفيف الوزن ! » .. وعادت كاميل تسأله : « اشعر بآلم في صدري ، فهل هذا دليل على وجود لبن الرضاعة ؟ » . وهز الدكتور جوفر راسه قائلاً : « آتاه اثثاق اللبن ، ولكن حذار ان ترضعى الطفل الآن ، لاسيما وانت ضعيفة .. ساذهب لاسجل مولده ، ولابحث عن مرضع له ! »

وظلت كاميل - طيلة النهار - تستقبل سكان المزرعة ، الذين حضروا لتهنئتها .. وكانوا يتأملون الطفل النائم بجانب والدته ، كأنهم يبحثون عن معالم شبه بوالده . بل لقد جرؤ بعضهم على ان يتساءل : « آثرينه يشبه والده ؟ » .. وتساءل آخرون : « أين والده .. لماذا تغيب ؟ » . فكانت ماريّا تجيب : « ان أعمالا هامة اضطرت له للسفر الى الشمال » .. واذا ذلك ، كان القوم يغمفون : « بالوالد المسكين ! .. لاشك انه يكاد يجن الآن شوقاً لرؤيته ! »

وكانت « كاميل » تسمع كل هذه الاحاديث وهي نصف دائمة ، تفكر في والد الطفل .. والده الحقيقي الذي مات في الصين ، ولا شك ان جثته قد اقيت في خندق مهجور يحيط به نبات الغاب وشجيرات الدرة !

### ( ٥ )

يصل الرجل - بواسطة الحب - الى ذروة شخصيته . ولكن المرأة لاتصل الى هذه المرتبة الا في مرحلة الامومة ، حيث يطرأ التغير العظيم على جسمها ، فيتطور عقلها تبعاً لذلك أيضاً ، حتى يمكن القول ان قوى جديدة تنبعث منه

.. وقد شعرت « كاميل » بذلك عندما تم شفاؤها ، وعادت اليها القدرة على استطلاع دخيلة نفسها ..

ذلك لأن « كاميل » شعرت بعواطف جديدة لم يسبق لها ان أحست بمثلها .. وكان أعظم ما شعرت به من سرور ، هو سرورها بسلامتها .. والآن ، بعد ان ولد الطفل ، وشربت الكأس حتى ثملتها ، هاهي ذى الثمالة تبدو لها اقل مرارة مما كانت تظن في بادئ الامر !

كذلك تبينت « كاميل » - في شخصيتها الجديدة - نمو عاطفة أخرى ، هي الشعور بالمسئولية وحب الحياة ، فان غريزة الامومة طردت ذلك الاضطراب الذي كانت تشعر به قبلا ، فأصبحت تؤمن بأن من واجبه ان تعيش من أجل الطفل ، لكي تحمي تلك الروح الضعيفة ، وتزود عنها مهما يكلفها ذلك .. ولو اضطرت الى أن تقاتل والدها نفسه ! ..

وهكذا خطر ببالها - لأول مرة - الفرار من هذا السجن الذي قادها اليه والدها .. بل انها تجرات يوما ، فسألته : « الى متى سنظل هنا ؟ » .. وكان جواب الطبيب : « الى نهاية حياتي ! »

الى نهاية حياته ؟! .. ياللهول ! .. ومن الذي يملك أن يحدد مدى هذه الحياة ؟ .. ثم ، لماذا يفرض عليها هذا السجن ، ويحدده بعمره هو ؟ .. انها لو بقيت فلن تستطيع ان تستمر في الحياة ، بل انها قد تموت قبل « نهاية حياته » هذه .. وما ذنب هذا الوليد المسكين ؟

عند ذلك فكرت جديا في الهرب .. وكان تفكيرها أشبه بتفكير الأطفال ، لأنها لم تكن تعرف شيئا عن الحياة الحقبة ،

ولكن ماريا شجعتها ، وأبدت استعدادها لان تتبعها الى اى مكان ، فقد كانت ممثلة بالاخلاص الذى يعمر كل روح بسيطة ساذجة .. بيد أنهما سرعان ما أدركتا صعوبة تحقيق هذا الحلم .

كان عليهما أن تسيرا على أقدامهما نهارا كاملا ، للوصول الى أقرب القرى : ( كابتي ) أو ( كاستل جالوا ) ، حيث تستطيعان العثور على عربة . وما كان فى طوق « كاميل » - وهى لاتزال فى دور النقاة - أن تسير تلك المسافة الطويلة . وفوق ذلك ، كيف ينقل الطفل هذه المسافة ؟ .. ومن يقوم بطعامه أثناء الطريق ؟ ..

وكانت « ماريا » أشد سخطا على الظروف من « كاميل » نفسها ، فراحت تتحسر على انها كانت فتاة عذراء وليست اما يحتمل أن تكون انجبت فترضع الطفل من ثديها ، كما شعرت كاميل بالاسف لانها وكلت تغذية طفلها الى مرضع ، فلم يعد اللبن يجرى فى ثديها .. وهكذا ظهر لهما عجزهما عن تنفيذ خطة الهرب من جميع الوجوه .. لم تكونا تملكان ان تفعل شيئا دون مساعدة خارجية، فمن اين تجيء هذه المعونة ؟ .. من لويس ؟ .. انهما لاتعرفان مقره ، وهل هو حى يرزق ؟ .. من روبير كلايس ؟ ! .. ولكنه نسي وعده ، فلم يرد - ولو بالرفض - على تلك الصيحة اليائسة التى وجهتها اليه المرأة قبل ان تصير اما ..

ولكنها - مع ذلك - كتبت الى روبير خطابا ثانيا ، تحت الخأخ ماريا .. ومرت الايام ، وهما تترقبان الرد . ولكن الانتظار انتهى بانهايار أمل كاميل .. ولما فقدت كل رجاء فى استلام الرد ، تسرب اليأس الى النفس اليائسة ! .. لاريب

انهم كانوا يعملون على القضاء عليها ، وقد اتحد جميع الرجال ضد ضعفها ..

ولم تعد ترى أية جدوى للانسياق للأمال والاحلام ، وانتهت الى أن أثرت الكف عن النضال ، وقد امتلات نفسها بالحق الصامت ، واعتزلت في ألم لم يعد عزاء ماريما يخفف منه ..

وعادت - مرة أخرى - الى ذلك القنوط الذي كان قد استبد بها قبيل الوضع .. ونضبت من نفسها كل رغبة في المقاومة أو التمرد ، و .. ارتضت لنفسها استسلام العاجز ، المقهور ، المغلوب على أمره ..

وتصادف في تلك الاثناء ، أن اشتد المرض بوليدها ، وأزداد هزالا ولاحظت المسكينة ذبولا في عينيه ، فادركت أن أيامه قد أصبحت معدودة ، وتمنت - صادقة - لو أمكنها أن تتبعه الى الموت ، محرر أولئك الذين يتعذبون في الحياة !



توى هل لاحظ جوثر تطور هذه الثورة التي شبت في نفس ابنته ؟ .. ربما ، ولكن من المؤكد أنه لم يهتم بها ، ولم يقم لها وزنا . فان وضع ابنته لم يؤثر في نفسه الا فترة معينة من الزمن ، وما لبث أن استعاد شعوره بعد مدة قصيرة ، وأخذ يختبر ضميره - بعد أن عاد اليه جلده العادى - فشهد لنفسه قائلا : « لقد أديت واجبي ! »

كانت كاميل - ولا شك - مدنية آئمة بدون قصد ، ولكن أية رحمة انسانية يمكن أن تمحو الماضي ؟ .. وما دام زوجها « لويس » لم يقم بأية خطوة في سبيل الانفصال أو الطلاق ، فقد كان على والدها أن يقوم بدوره ، ويحافظ على وعده ،

فيعتزل وابنته الحياة ! .. وليس من ريب في أن من العسير على امرأة - في سن العشرين - أن تحتمل الحياة في منفى كهذا .. وقال الطبيب في نفسه : « وأنا ! ؟ ! .. الست أنشاطر بها الحياة في هذا المنفى ، في حين أنني لم ارتكب ذنبا يتطلب أن أكفر عنه ! ؟ »

واقنع بهذا الرأي، حتى انتهى به الامر الى اعتبار الوضع الراهن بمثابة ترتيب نهائي لا يمكن أن يتغير .. وكان - منذ شبابه - يعتبر السعادة أمرا استثنائيا ، كما يعتبر الألم قانونا عاما . ولم يحدث له قط أن ثار على تقلبات الايام ، بل أنه اعتاد أن يكيف نفسه دائما طبقا للظروف .. حتى نكث البقعة الموحشة من الريف ، التي يسودها الصمت والوخذه والبرودة ، بدلت له بقعة مناسبة ، يستطيع رجل مثله - اكتفى من الحياة وأخذ ينتظر الموت - أن يقضى بها الايام الاخيرة ، فلم يضره أن يقضى اعوامه الاخيرة بصحبة الفلاحين ، بعد أن قضى شبابه ورجولته في المدن ..

ثم .. اليس في هذا الريف ستار يبعده وابنته عن مجتمعات المدن ، ويصون - بالتالي - سرها المشين ؟ .. ان المدن أشبه ببؤر تبيض فيها الشائعات وتفرخ ، ولو بالباطل .. فكيف ، وعار ابنته حقيقة واقعة ؟ !

وهكذا أخذ يستعد للحياة بين هؤلاء الرجال الذين يعيشون على الفطرة - وهو الرجل الذي خبز مراحل الفكر بأجمعها - وقرر أن يدمج حياته في حياتهم ، بعد أن اطمان الى بساطتهم وسكونهم .. كانوا لا يسرفون في الحديث ، وكانوا يعيشون وهم يفكرون في أنفسهم ، ولا يأسون على شيء لا سبيل الى تجنب وقوعه ، ولا يهتمون بغير السماء والارض ..

ولا يتلصصون أسرار سواهم ، أو يدسون أنوفهم في حياة غيرهم ، لاسيما .. كان هذا ألفر يجمع بين ميزتين : انه أرفع منهم نقاما ، فهو جدير باحترامهم .. وانه طيب ، عطوف ، فهو جدير بحبهم .. وكانوا قليلى المعرفة بشئون الحياة ، أو الموت ، ولكن نقص معرفتهم كان يبعث في نفوسهم سلاسا وسكينة !

وكان جوفر شديد الإعجاب بالفلاح « بولاو » ، المزارع الذى كان يتكفل بتشئون الضيعة ، والذى اعتاد ان يقضى ساعات كاملة وهو جالس فى مقعد امام منزله ، وغليونه بين شفتيه ، وقد تعلق بصره بأعلى أشجار الصنوبر ، وامتنع عن كل حركة كالتصوف المتعبد .. وقد اعتاد الطبيب - بدوره - ان يجلس الى جانبه ، يحاول ان يستطلع روحه التى لم تتسرب اليها الآراء والأفكار المكتوبة لتزيد من قلقها أو شكوكها ..

وكان يستغرق فى أفكاره الفلسفية أحيانا - كما كان يفعل فى أيام شبابه - ويسأل نفسه : ترى الا يكون ذلك الرجل الساذج قد وصل الى أعلى درجة من السعادة ؟ !



وفى ذات صباح ، جلس الاثنان - وغليون « بولاو » فى فمه ، بينما كان جوفر يدخن سيجارا - فما لبث الفلاح ان مد يده مشيرا الى الطريق المؤدى للقرية ، وقال للطبيب : « انظر ! » .. وتطلع الطبيب الى البقعة التى أشار اليها الشيخ ، فرأى نقطة سوداء على بعد شاسع ، خيل اليه انها ثابتة لا تتحرك : « ما هذا ؟ » .. وهز « بولاو » رأسه وقال : « لم أعد أرى جيدا .. ولكن ابنى يستطيع أن يقول

لك! » . ونادى ابنه ، فأطال الشاب النظر بضع لحظات ، وقال : « هذه عربية آل فاجيه » .

وكان قد ميزها بنظره الحاد وهى عند حافة الافق . . ولم يلبث جوفر أن ترك مقعده ، ورمى سيجاره ، فقد شعر بأن القادمين فى طريقهم الى ( ماو ) - اذ كان الطريق لا يؤدى الى غيرها - وانهم لابد قدموا لازعاجه فى عزله بالبقعة التى اختارها ، والتى أعجبه فيها ما كان يظنه من أن الناس لا يعرفون مكانها . . وقال لبولاو : « اذا طلب القادمون مقبلى ، فستجدنى فى غرفة الاستقبال منتظرا ! » . .

وسار بخطى واسعة نحو المنزل . . وهناك ، راح يذرع غرفة الاستقبال - زهاء ربع ساعة - وقد وضع يديه خلف ظهره ، وأزيز أرجوحة الطفل يتسرب اليه خلال سقف الحجرة ، من الطابق الاملى .

وسمع صوت العربية وهى تقف أمام الباب اخيرا . . ثم وقع اقدام تصعد السلم ، فقال فى نفسه : « يظهر انهم سيرو المدد ! » . وعند ما سمع طرقات على باب الغرفة ، تاهب للملاقاتهم . . وما أن فتح الباب ، حتى لمح « روبير كلايس » بجسمه الكبير ، فلم يدهش لرؤيته ، لانه كان يتوقع أن يراه . .

ولكنه لم يتمكن من أن يكتم صيحة استغراب ، عند ما رأى خلفه « لويس لوت » ، وقد هزل جسمه ، وشحب وجهه ، ودب المشيب فى شعره .

كان الموقف دقيقا جدا، وكان اللقاء ينذر بنتائج خطيرة حتى ان الرجال الثلاثة ظلوا لحظات فى صمت وسكون ، وقد راح كل منهم يتمعن فى وجه الآخر . وتوقع كل من جوفر

وزوج ابنته ان يكون بينهما حديث عاصف ، لا سيما وقد  
دبت بينهما قطعة تامة ، منذ أنفصل الزوجان ..

\*\*\*

وكان « روبير » هو الذى فتح باب الحديث ، اذ قال :  
« أرجو ان تسامحنا يا دكتور اذ أزعجناك فى عزلتك ..  
فانت تدرك بلا شك ما دفعنا الى ذلك » . وهز جوفر رأسه  
قائلا : « لا ، لست أدرك شيئا .. ولو أراد لويس مقابلتى  
لكان فى امكانه ان يطلب ذلك فى أى مكان آخر غير هذا المكان،  
فانه - يعرف طريق الاتصال بى .. لقد كنت على استعداد  
للذهاب لمقابلته فى أى مكان ، عند أول دعوة تصلنى منه ..  
لقد وعدته بذلك . اليست هذه هى الحقيقة يا لويس ؟ » ..

وحاول الشاب ان يجيب ، الا ان اضطرابه كان يبدد قواه ،  
فوضع يده على جبهته ، وقال : « بلى .. اذكر هذا »

ولم يكن « لويس » يفكر الا فى شيء واحد ، هو ان كاميل  
هنا ، فى هذا المنزل ، وقد تلج الحجرة فى تلك الالثناء ..  
وكانت حركة الارجوحة قد سكتت فى الدور الاعلى ..

وقال الطبيب جوفر، موجها الحديث الى روبير : « لا بد  
- اذن - ان شخصا قد اثر على لويس، فاضطره الى التصرف  
بهذا الشكل .. فان كنت انت هذا الشخص ، فدمنى  
أصاركحك بأن هناك مسائل عائلية خاصة لا يجوز ان يتدخل  
فيها غريب .. فما الذى اتى بك الى منزلى ؟ » ..

وتتمتع لويس قائلا : « أبت ! » .. وهز روبير كتفيه ، وقال  
مشيرا الى صديقه : « انظر اليه واخبرنى : اكان فى وسعه ان  
ياتى الى هنا وحده ؟ .. وبعد فما قيمة ذلك ؟ .. لنفترض

انثى اخطأت في الحضور معه الى هنا ، اذ ليس لي ما اطالبك به ، اما هو فاطن ان له هنا بعض الحقوق .. والواقع — بايجاز — انه حضر ليستعيد زوجته ! .. والموقف دقيق كما ترى .. »

ونظر جوفر الى زوج ابنته برهة طويلة ثم سأل : « هل هذا حقيقي ؟ » . وهنبا رفع لويس رأسه قائلا : « نعم حقيقي ! » ..

واذ ذاك اقترب الطبيب من المقعد الذي جلس فيه الشاب المسكين ، وأسند يده الى ذراع المقعد ، ثم انحنى عليه طويلا كأنه يفحص مريضا ، وقال : « لا يا لويس ، ليست هذه الحقيقة .. قل لي ان هذا غير حقيقي ! .. لو كنت قد فكرت — حقا — في ارتكاب هذا التصرف ، الذي ينطوي على الجبن والنذالة ، فقل لي الآن انك تشعر باشمئزاز منه ، وانك ستخرج من هنا دون أن ترى المرأة التي دنست شرفك ! .. اتركها لي يا بني ، فها انتذا ترى انني قد اعتزلت بها العالم ، ولم نعد من الاحياء ! .. اتركنا في الحال والا فستقضى على كل ما اكنه لك من تقدير ! »

وثبت لويس لوت عينيه على والد زوجته ، وقد فاضتا بضراوة ورجاء ، وقال : « ابنتي ! .. لا تضاعف همومي ! .. لقد ناضلت بكل قوة حقا ، ولكنني احبها كثيرا كما ترى .. ويجب ان أغفر لها ! »

وضغط الدكتور جوفر على يدي الشاب المحموتين ، وامتلا صدره بحب ذلك الروح السامي ، وتمتم قائلا : « تذكر يا ولدي العزيز ، ذلك اليوم الرهيب الذي اكتشفنا فيه عازنا .. في ذلك اليوم رأيتك كما يجب أن تكون :

رجلا شجاعا، يعرف كيف يبتز العضو الذى امتد اليه المرضى من جسمه ! .. كانت قوة ارادتك هى التى أملت على وادجى، فقد أبعدت «كاميل» عن قلبى ، فانتزعتها منه بعد أن رأيتك تخرجها من قلبك .. صدقنى أن مثل هذه القرارات الحاسمة ليست مما يمكن الرجوع عنه .. نعم ، اننى أعرف جيدا أنك تتألم ، وخير للمرء أن يتألم من أن يكون جبانا .. ليس هناك ألم أكبر من أن يرى المرء نفسه وقد ضاعت قيمته ، بعد أن فقد ارادته ! »



وظا ط لويس راسه وقال : « واين هى ؟ .. أريد أن أراها » .. وهنا صاح جوفر ، وهو يترك يد زوج ابنته : « يا للجن .. يا للخسة ! .. انه لم يعد يصفى الى حديثي ! » .. ثم استطرد قائلا ، وهو يلتفت الى روبر : « هل أنت الذى دبرت هذا ؟ .. لو كانت نصائحك هى التى دفعت به الى هذا الانحلال ، فانا أهنتك على جلدك ونشاطك فى تقويض قيم الاخلاق ! »

وأجابه روبر بيسرود : « أوكد لك يا سيدى ، انه لولا أن حياة هذا الرجل - الذى أحبه أكثر من أى شخص آخر - فى خطر ، لقدرت ما تقول وأصفيت باهتمام الى أفكارك .. انك انموذج عجيب للفلاسفة ، وانت تتحدث كما لو كنت كاهنا .. أنك تطالب لويس بانفصال الا يلزمه به أى دين من الأديان ، بل أنك تكاد تنزل عليه لعنة وحرمانا لانه يقاوم رغبتك ، وكأنى بك قد نسيت أنك أنت الرجل الوحيد الذى لا يحق له أن يعارضه ! »

وقف لويس ، وهو يتتبع كلمات صديقه باهتمام وتحمس

عجيبين .. واستغرب جوفر ما كان يسمع فقال : « أنا ؟ لا يحق لى ؟ ! .. اننى لا أفهم ما تقول ! » .. فأجاب روبر : « وهذا ما استغربه حقا .. فكر يا سيدى واذكر الماضى ، رابحث قليلا فى عوامل هذه الازمة ، ثم تكرم فقل لى : من هو المسئول ؟ »

وكرر جوفر سؤاله قائلا : « المسئول ؟ المسئول ! .. اننا نعرفه جميعا : وقد صار من المستحيل انزال العقاب به ، لانه قد مات فماذا تريد بقولك هذا ؟ » .. فصاح روبر بقسوة : « كلا ، انه لم يمت .. المسئول الأول موجود هنا ، فى هذه الغرفة .. وهو بنفسه الذى يريد أن تمتد آثار الشر الذى سببه ! .. أن المسئول هو أنت ! »

وحاول جوفر أن يحتج ، ولكن روبر أمسك بذراعه قائلا : « اننى أكرر أنك المذنب .. واذا كنت متصفا - كما أمهدك - فتستوافقنى على رأى . كانت لك ابنة ، وقد ألقت الظروف والمقادير عليك وحدك كل المسئوليات المتعلقة بها ، فهل أشرفت على تربيته كما كان ينبغى على أى شخص آخر فى مركزك ، ولو كان أقل منك حكمة ؟ .. أنك لم تفعل ذلك . ولا أعرف حقيقة ما يجول بفكرك عن ضعف المرأة وضعف ارادتها ، ولكنى أعرف أن الفكرة التى استولت عليك ، حملتك على أن تدع ابنتك تنشأ طبقا للظروف والاهواء ، واكتفيت بالعناية بجسمها ، وكأنى بك قد جثوت على ركبتك أعجبا بقن الطبيعة ، حين بلغت ابنتك سن الرشد ! .. ولم تهتم كثيرا بنمو النصف الآخر المقابل لهذا الجانب .. ولست اخترع شيئا ، بل اننى أذكر الحقيقة ، أليس كذلك ؟ »

« لقد اعترفت بأنك لم تتح لابنتك علما يكفى لحمايتها ، ثم لم تحفل - مع ذلك - بإشراف عليها ، وفرض

رقابة دقيقة عليها .. بل انك عرضيتها - في اول الامر -  
لاغراء شاب تعمد بطلب يدها للزواج . وكان شابا غريب  
الاطوار، ولكنه احترمها بدافع من حماقة او جبنه .. ثم اقبل  
رجل آخر كان اقل حماقة، او اقل تهيبا من الاول ، فاستأثر  
بها على مرأى منك تقريبا .. ومع ذلك فانت لم تفتن الى  
شيء ! .. ثم زوجها - بعد ذلك - وانت طيب ، والجنين  
في احشائها ! »

فقاطعه جوفر مضطربا : « ولكنى لم اكن اعرف ذلك » .  
فقال روبير : « ولهذا الومك ! .. لقد كنت تجهل كل شيء  
يتعلق بعواطف ابنتك ، اذ لم تكن عواطفها تستحق الاهتمام  
في نظرك . ومهما يكن رايك ، فان واجبك كان يدعوك الى  
الاهتمام بها » . وسكت روبير ، فلم يجب جوفر ، وأحنى  
راسه واخذ ينظر الى الارض ، ثم تفهقر بضع خطوات ،  
وجلس في اول مقعد صافيه .. وساد الفرفة صمت طويل،  
انكا لويس - اثناءه - الى ذراع روبير ، واخذتا ينظران الى  
ذلك الكهل ، الذي بدا رازحا تحت وطأة الموقف .



وشعر لويس بالتأثر ، وأراد أن يقترب منه ، ولكن جوفر  
استوقفه بإشارة من يده ، ثم اتجه الى روبير وهو يقول :  
« انك رجل أمين يا سيدى ، وانى لاشكرك على كلماتك ،  
واحفظ لك هذه اللبنة . اترانى أنا المخطيء ؟ .. وهل اتا  
السبب في كل ما وقع من اثم ؟ .. ان هذه الفكرة تؤلنى  
بقسوة كما ترى ، ولكن .. »

وأمسك الطبيب الشيخ لحظة من الكلام ، وقد تنسابت  
انقاسه في صنف ، واشتد به التأثير .. ولكنه استأنف الكلام

بعد لحظة ، وقد استمد من ايمانه بمسلكه قوة ، فقال :  
 « اذا كان الحطا الذى ارتكبته يحرمنى من تحرير اى نىء  
 يتطق ببلستقبل . فلغنى على الاقل ادافع عن قضية  
 الحقيقة والكرامة .. وايا كان الشخص المذنب المسئول ،  
 فالائم قائم على كل حال ، ولم يتزوج لويس الا بامرأة  
 مدنسة ، وقد أصبحت هذه المرأة اما .. فهل تظن - وانا  
 أوجه هذا السؤال الى عقلك وقلبك - هل تظن ان الممكن  
 ازالة نقطة سوداء كهذه ، مهما يتفاضى عنها الانسان ؟ ..  
 تكلم أنت ، فانت - على الاقل - لست صاحب مصلحة ،  
 ولا انت متورط فى الامر ! »

واجاب روبير بصوت يتجلى فيه العزم الصديق : « اقسم  
 بالشرف ان اللويس ان يغفر لزوجته ، دون ان يكون فى هذا  
 اى نوع من الخسة او التردى .. اننى اؤمن بذلك ، لان  
 الدنس لم يصل الى روح زوجته ، ولم ينل الا جسمها .  
 وانت تعرف ان دنس الجسم يمكن محوه ، اما الدنس الذى  
 لا يمكن محوه البتة ، فهو دنس الروح .. وبعد ، فانتى  
 اسالك عن هذه الفتاة التى دنس جسدها بالقوة ، هل مر  
 بخاطرها - فى اى يوم من الايام - اى فكر شرير ؟ .. لقد  
 اودعت ثقتها رجلا شقيا خانها . وقد أخفت نيا تلك الفاجعة  
 - التى راحت ضحيتها - عن لويس ، بدافع من حبها ، لانها  
 كانت تجهل الحقيقة فى ذلك الوقت » ..

واخذ الطبيب الشاب يلهث وكأنه كان يجرى .. وسكت  
 لحظة ، ريثما تما لك انفاسه ، ثم استطرد : « والان - ونحن  
 ادرى بقواعد الطب - فاننا نعرف بلا شك ان الجسد المدنس  
 قد تغير وتطور ، وانه لم يعد يحوى - بكل تأكيد - اى اثر

من آثار العشيق . أما الروح ، فقد بقي على حاله حقا .  
وانت يا عزيزي لويس : ان ذلك الروح كله ملك لك ، لا ينازعك  
فيه أحد ، وهو نفس الروح الذي كنت تلمسه في زوجتك في  
صغرها ، وفي براءتها .. وهذا هو السبب الذي يدفعني لأن  
اقول لك الآن : عد الى زوجتك ، وردها اليك ! »

امتلات عينا لويس بالدموع ، فارتدى على كتف صديقه  
وهو يصيح : « آه يا روبير ، كم أحبك ! .. كم انت طيب  
القلب ، متمسك بأهداب الحق ! .. كاني بك ضميري  
وفكري ! .. »

ثم التفت الى الطيب جوفر ، وقال : « هل لك ان ترد  
الى ابنتك يا ابت ؟ »

فاجابه جوفر : « خلها ! خلها ! اذا كنت قد صفحت  
عنها ! .. وكان يردد في نفسه : « أين الواجب ؟ .. أين  
الحق ؟ .. أين الحقيقة ؟ »

\*\*\*

وفي تلك اللحظة ، فتح الباب بخفة ، كان التي دفعته يد  
طفلة صغيرة .. وعرف لويس في الحال من القادم ، فاختنق  
صوته وهو يهتف بهذا الاسم : « كاميل ! »

وكانت هي ! .. وتقدمت مضطربة خائفة ، ثم ارتمت على  
صدر زوجها ، وهي تقول : « لقد سمعت كل شيء .. كنت  
وراء الباب . آواه ! .. هل لك ان تسامحني ! .. خذني ،  
فقد تعذبت كثيرا ! »

وقبل لويس ذلك الوجه الذي كان يحتمى به ، فأخذ روبير  
كلايس بيد الدكتور جوفر ، وخرجا من الغرفة ، وهو يقول له :  
« فلنتركهما وحدهما ! »

وظل الزوجان متعائنين مدة طويلة ، بعد خروج الطبيبين .. ورفع لويس رأس كاميل ، وأخذ يتفرس في وجهها ، ويملا عينيه بجمالها الذى حرم منه منذ شهور .. كانت لا تزال جميلة ، بل لا سبيل الى وصف جمالها ، وخاصة بعد أن وضحت ملامح الحزن المرسم على وجهها .. وقرأ في عينيها - الى جانب الاغتراب العظيم - ما ينبىء ببعض القلق، كأنها كانت تخشى الا يكون كل ما حدث حقيقيا ، أو ان لا يستمر اذا كان حقيقة !

ووضع شفثيه على الفم الشاحب ، وما لبثا أن أخذ كل منهما يضم الآخر اليه ، بتلك الحمى التى كانت تتناوبهما فى الماضى ، كان تيارا كهربائيا قد سرى فى جسمهما .. بالأسكرة الهائلة .. لقد بعثت القبله متعة عظيمة فى نفسيهما ، فأخذتا يشربان تلك الكأس المترعة ، التى تسامدهما على تسليان كل الماضى المؤلم ، وهما يتعجلان البداية الجديدة للمستقبل ، وينظران فى ثقة الى السعادة التى ستقدمها لهما الأيام القادمة .



وبعد أن تم اللقاء ، شرعا يتساءلان : كيف أمكنهما أن يفترقا طول تلك المدة الماضية ، وما هى الأسباب ، أيا كان نوعها ، التى منعتهما من الاتصال ؟ .. لا ، لم يكن هناك سبب يدعو الى ذلك ، منذ الدقيقة التى تعانقا فيها .. ان أيديهما المتشابكة كانت تتحدى الحياة ، وليفن كل شيء حولهما ، على أن يبقيا معا .. دون فراق !

الا أن كاميل لم تلبث أن تخلصت من احضان لويس ، وبدأ التفكير على وجهها ، ثم تحول الى صورة من الألم . فقد

سمع من الدور الأعلى بكاء يشبه الأنين المنتظم . وسألها لويس : « ماذا بك ؟ . هل من أوجاع ؟ » . فهزت رأسها إشارة النفي ، ثم أخذت بيد زوجها ، وقالت : « تعال ! »

. وقادته الى السلم ، فحاول ان يستبقها ، ولكنها قادتته الى حجرة بالدور الأعلى ، فوقعت عيناه - في الحال - على أرجوحة بيضاء الستائر . . وكانت هناك فتاة تهز الأرجوحة هذا منتظما ، فما ان رآتهما مقبلين ، حتى انسحبت من الغرفة . . وكانت كاميل لا تزال ممسكة بيد زوجها فقادته الى الأرجوحة .

واذاخت ستائرها ، دون ان تنطق بكلمة ، فظهر وجه طفل على الوسادة . وكان مغبر اللون ، وقد امتدت يده الى خارج الاغطية ، وبدت حركاته بطيئة ، لاشبه حركات الاطفال الآخرين . وكان ذا عينيْن سوداوين ، واسعتين ، تنبثق منهما نظرة خاصة ، لا تماثل نظرات الاطفال الذين في سنه .

واستقرت العينان الصغيرتان على وجه لويس في تشبث غريب ، وهما تعبران عن الالم المستمر ، الذي يشعر به مخلوق لا يعرف لماذا يقاسى ويتألم ، ويرجو الخلاص من عذابه بين لحظة واخرى . وكان فمه يفتح بانتظام ، ليفرز اللعاب . . وادارت كاميل رأسها ، فاذا لويس واجم ، وقد وقف الى جانب ذلك الفراش الذي كان صاحبه يستحق الرثاء . .

وفي لحظة قصيرة ، هاجمته افكار متعددة ، واندفعت الى قلبه خواطر لاحصر لها . . شعر بخطورة الحب ، تلك الخطورة التي تبعث الى الحياة بتلك المخلوقات الصغيرة معدومة الشعور . . وادرك حق هذه المخلوقات في ارتقاب الرافة من كل إنسان . . وتبين في الامومة - مهما يكن مصدرها - ناحية

تستحق الاحترام ، ما دامت قد أضافت روحاً جديداً الى الحياة .. وكاد قلبه يتقطع في شهقة طويلة تعبر عن الشفقة .. ثم انحنى ، فطبع قبلة على جبهة الطفل المحموم ، الذي رفع عينين تفيضان تعاسة وشقاء ، وقد اطل منهما الموت !

### الثالثة

في نهاية الخريف التالي ، قضى روبير - وكان في طريقه الى اسبانيا - بضعة ايام في مدينة ( تونيان ) ، ثم اتجه الى مزرعة ( ماو ) . وكان جوفر يعيش هناك - في وحدة تامة - بعد سفر ابنته ، وقد أصر بعناد غريب على أن يستمر في الإقامة هناك ، تلازمه « ارما » .. أما « ماريا » ، فكانت قد هجرت مسقط رأسها ، لتتبع « كاميل » .. ولم يكن للطبيب الشيخ من زملاء هناك غير رجال المزرعة . ولم يحدث أن ساد السكون في تلك المنطقة - في وقت من الاوقات - أكثر مما ساد في تلك الايام التي قضاها به فرم هناك ..

وكانت زيارة روبير للدكتور جوفر محاولة أخيرة ، أوحى بها لويس و كاميل ، بقصد إعادة الشيخ الى مدينة ( تونيان ) ، وقد حملا « روبير » خبرا هاما ، كانا يرجوان أن يقضى على كل معارضة من جانب « جوفر » ، ذلك ان كاميل لم تكد تخلع ثياب الحداد على طفلها - الذي مات عقب عودتها الى زوجها بقليل - حتى حملت للمرة الثانية .

وصارح روبير صديقه الشيخ بهدف زيارته ، بعد أن تناول العشاء ، وجلسا يدخنان .. فبادر جوفر قائلا :

«أناشدك أن تدع هذا الموضوع جانبا يا صديقى.. لقد رسمت لحياتى خطتها، وأقسمت أن أموت فى هذه البقعة .. ثم ، ما جدوى ذهابى للحياة معها ! .. أنك تقول انهما نسيا كل شيء ، أما انا فأننى أجهل طريق النسيان ، ولذلك فاما أن اعكر عليهما صفو حياتهما ، أو أن اكذب على نفسى باستمرار .. اننى سأضايق نفسى كما ترى ، ولن أجد أن لويس هو لويس الذى عرفته فى الماضى .. ولن تكون «كاميل» — بالنسبة لى — هى « كاميل » الصغيرة التى ربيتها وأحببتها ! .. ماذا تريد بعد ذلك ؟ .. اننى لا أعرف ما تسمونه الخضوع للحياة ! »

وبهر الطبيب الشاب بحديث زميله الشيخ وحرارة لهجته، وهو يدافع عن مسئلكه ، ويعرض فلسفته .. انه لم يكن مجرد الأب المتعنت ، الذى رأى فى مسلك ابنته وزلتها مآثرا لنفسه ، وأوجب تقمته .. ولكنه كان « الفيلسوف » الحكيم ، المتشبه بالمثل الخلقية العليا .. ولقد رأى فى زلة ابنته أكثر من مجرد القدر بالثقة التى أولاها إياها .. رأى فيها هدما للقيم الخلقية التى كان يعتز بها !

ولكن « روبير » لم يشأ أن يتساق لتأثره ، بل أثر أن يبدل جهدا آخر ، فقال :

— سيدى الطبيب ، أنت رجل شديد الاخلاص ، ومع ذلك فأننى أعتقد أنك على خطأ .. أن هذا الخضوع للحياة — الذى تحتقره — يتكافأ فى يقينى مع أعظم أنواع السروق المشروعة ، فاستمع لما أقول : لقد قصيت أسبوعا فى (تونيان)، فوجدت أشخاصا سعداء ، كلهم آمنوا بنظرية الخضوع للحياة .. اننى لا اتحدث عن ولدك — كاميل و لويس —

فقط ، ولكن صديقنا « روكبيكيه » قد تزوج بفتاة دميعة الخلقة ، سيئة الخلق ، رديئة السمعة ، فحولها الزواج الى امرأة طيبة ، جديرة بالرضى ، وروكبيكيه سعيد بذلك .. وهم يقولون ان « مدام دلكومب » قد ظفرت بدل زوجها بأعلام النصر في عالم الخطابة والكتابة ، ولكن زوجها « بول » لا يزال راعيا لكنيسة مدينة صغيرة ، وها هو ذا قانع بأولاده .. كل هؤلاء سعداء ، في حين أنك - يا عزيزي الطبيب - تحاول الوقوف في وجه الحوادث .. يجب ان تعرف بصراحة أنك لا تعرف السعادة ! .. اننى طبيب مثلك ، وقد شخصت مرضك تشخيصا فيه الكفايه .. أنك مريض جدا ، بل أنك تنتحر هنا ببطء !

فقاطعه جوفر قائلا : « ان المرض لا يهمنى كثيرا .. لقد عشت طويلا ، وسارحل دون كبير أسف . ولكن ، دعنى أسالك يا صديقى - وأنت صاحب نظرية « الخضوع للحياة » - أى خضوع خضعته للحياة حتى اليوم ؟ .. يبدو عليك أنك رجل لا ينتنى كثيرا تحت تأثير الريح ! »

ولم يتالم الطبيب الشاب لما انطوت عليه لهجة الطبيب الشيخ من لوم ووخز ، وانما ارتسمت على وجه روبير ابتسامة عريضة ، ثم أجابه : « أنك على خطأ ، فلقد بحثت باستمرار - خلال عشرين عاما - عن امرأة ابادلها الحب .. ان ما أريده حيا من نوع حب كاميل و لويس ، ولكنى لم أجد هذه المرأة ! .. لم أجد الا امرأة عادية عشقتها واتخذتها خلية .. امرأة شديدة الاخلاص ، فضلا عن اننى لم اعد املك أن اتخلص منها ، فانا اكبر سنا من أن اقطع تلك العلاقة التى تربط بينى وبينها ، ولذا فقد اعترمت أن أزيدها توثيقا وقوة .. ان امامك الآن رجلا سيسافر الى

مدينة ( برشلونة ) ، ليلتقى هناك بالآنسة « لوسى مرتيل »  
اجدى طالبات قسم البيانو السابقات في ( الكونسرفتوار ) ،  
وهي عين المرأة التي حدثتك عنها .. وعند عودة هذا الرجل  
الى هنا ، سيقدمها اليك بوصفها : زوجته !

وبسأله جوفر : « وهل ستكونان سعيدين ؟ » . فأجاب  
روبير : « سأكون سعيدا لان الحياة مدينة لى بتعويض  
كبير . وانك لترى يا سيدى الطبيب ان كل سعادة ارضية  
لا يمكن ان تقوم الا على التوفيق بين الحلم والحقيقة ! »

وهز جوفر راسه واجاب حزينا :

— كأنك تقول يا صديقى ان كل سعادة دائمة في هذا  
العالم ، لابد ان تبني على شيء من الجبن الانساني .

٨٨ / ٤ / ٦

تمت

س. ك. ك.

## مطبوعات كتابي

راجع مكتبتك الخاصة لتتأكد من وجود كل هذه الشوامخ  
- التي قدمتها لك « مطبوعات كتابي » في أعدادها السابقة -  
لذي ثروة أدبية لا تقدر بحال

قصة مدينتين	تشارلس ديكنز
ذات الثوب الأبيض	ويلكي كولينز
الخالدون	ديل كارنجي
الخاطنة	سومرست موم
حياة امرأة ( جزءان )	جى دى موباسان
الخطيئة الأولى	البرتو مورافيا
فتاة من الاقاليم	سوفوكليس واندرية جيد
أوديب	جوستاف فلوبر
مدام بوفاري ( جزءان )	ستيفان زيفايچ
عاشقات في الخريف	طاغور
قلوب ضالة	جيو فاني بوكاشيو
ديسكاميرون ( الف ليلة	ميكا والتاري
وليلة الإيطالية )	شارلوت برونتي
الظما للحب	مارجوري كورجني
جين إير ( ٣ أجزاء )	جوركي
فاتنات الرجال	جون شتاينبك
رجال ونساء	
الثار للوطن	

فرنسا الجريحة على  
ضفاف النيل

الابن الضال

اسرار الجاسوسية

بيلا دونا ( ٣ أجزاء )

بوشكين

اعترافات جان جاك  
روسو ( ٥ أجزاء )

قصص من الصين

ليالى بلزاك ( الف ليلة  
وليلة الفرنسية )

الالياذة ( ٣ أجزاء )

قصص من روما

المسبحة ( جزءان )

سفينة الملذات

دم .. وخمر

تحت ظلال « الليلا »

أرواح هائمة في الادغال

القلعة ( ٣ أجزاء )

ادوين جون ديفيز

هنرى بوردو

برنارد نيومان

روبرت هتشنز

ليديا لامبير

جان جاك روسو

أروع نماذج الادب الصينى

أونوريه دى بلزاك

هوميروس

البرتو مورافيا

فلورنس باركلى

موريس ديكوبرا

ليو تولستوى

مبرورة صامى

سومرست موم

دكتور « كرونين »

فرائسواز ساجان

هل تحبين برامس  
مرتفعات ويلدنج (٣ أجزاء) اميلى بروننى

مدموازيل جوفر (جزءان) مرسيل بريقو

الى جانب تحفة باسترنك الخالدة « دكتور جيفاجو » ،  
الذى صدرت في جزئين من الحجم الكبير .

اذا كانت تنقصك هذه المجموعة أو عدد منها ،  
فلا تتردد في المبادرة الى طلبها من ادارة « كتابى »  
١٤ شارع ٢٦ يوليو - بالقاهرة . . فهي خير ثروة  
نعم بها في حياتك ، وتورثها ابناءك بعد ذلك . .

---



## الكتاب الشهري لتلخيص الكتب العالمية

يقدم لك في كل عدد من اعدادة ، مجموعة ضخمة ،  
ملخصات اروع الكتب العالمية .. ومنها :

### اقوى من المال !

( من اقوى مسرحيات آتوى )

### الشمس تشرق ثانية

( قصة ارنست همنجواى الجبارة )

### سيمون بوليفار

( قصة حياة وكفاح محرر امريكا اللاتينية )

### فولتير العاشق

( صفحات مجهولة من حياة الفيلسوف الكبير )

### الحب خالد !

( قصة الحياة الخاصة لابراهيم لنكون )

### نساء ومآس

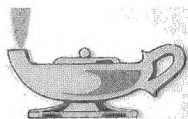
( اشهر قصص الحب والجريمة لروجيه ريبي )

الخ .. الخ .. الخ .

كل عدد اقوى من سابقه - ٢٥٠ صفحة - ١٢ قرش



# كتابي



الكتاب الشهري للاختصاص الكتب العالمية

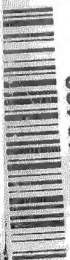
بحمدك في أعماده القادمة  
مجموعة ضخمة من أروع الكتب الحديثة  
التي جلبها لك من عواصم أوروبا وآسيا  
.. فيفتح أمامك آفاق الثقافة  
العالية على مصراعها .. ويكفل لك  
ولاولادك زادا عقليا وغذاء وحيانا  
لم يسبق لها مثيل باللغة العربية.

احرص على اقتناء كل عدد جديد  
من الإصدارات السابقة من الإدارة  
بمبادرة عمارة الهندول - ت. ٥٨٥٥٦٣

912

46m

2



0540409

في كل عدد من كتابي: سيرة حياة شهيرة عالمية + قصة طويلة + كتاب في علم النفس  
+ سرقة مافوق + محاكمة جنائية أو قصة ناجحة + كتاب عربي مأخوذ  
عندوة على باب المحررة: رأيك وسمعتك لك في ..